রত 
(০ ৩ 


আপনাদের কাছে যদি এরকমই কোনো স্ুরানো আকর্ষণীয় পত্রিকা থাকে এব 
আপনিও যদি আমাদের মতো এই মহান অভিযানের শরীক হতে চান, অনুগ্রহ করে 
নিচে দেওয়া ই -মেইল মারফত যোগাযোগ করুন । 


৪-11211: 01000110)09100100)0111211.0011; 


ঝলমল? ছোটদের মনের জগৎ রঙে রসে স্বপ্নে সত্যে 
কল্পনায় ঝলমালয়ে তুলক এই আশা জানাই। 


৯৮৮ 


বালমলক াশীর্বাদ 


তুমি ঝলমল কর। এর বেশশ কি আশখর্বাদ করব ?' লতার রোদ 
পড়লে যেমন বক্মক্‌ করে, দে রকম ঝলমল নয় । হুণরের ট্রকট্রোয়, কিম্বা, 
পাহাড়ি নদশর ছোট ছোট ঢেউয়ের ওপর.সূযে'র কিরগ পড়লে যেমন 
আলো ঠিকরোয়, এ সেই রকম । হুঠা সবাই টের পায় মানৃষের জবনটা 
কত সন্দর হয়ে উঠতে পারে । অন্ধকার ঘরে মশালের আালো ফেললে যেমন, 
অন্ধকার কোণাগ]ুলোঞ ঝলমল কঠে ওঠে, তমা করে অঙ্ঞানতার অন্ধকার 
যেখানে যেখানে জমে আছে, সেখানে আলো. (ফেলে সবাইকে সব কথা 
জানয়ে দাও । অমাবস্যার রাতে বিপজ্জনক পথে বেরোলে যেমন 'ানসী- 
দেরও মনের মধ্যে ভয় ভয় করে, কিন্তু উ৮ জহালালেই দেখা যায়, ওগুলো, 
বউগাছের; শেকড়ের জট ছাড়া আর কিছ; নয়, মোটেই কুণ্ডলশ পাকানো, 
অক্জগর. নয়; তেমীনল করে দেশের সব ছেলেমেয়েদের মন থেকে পুরনো 
ভয়গন্লো দুর করে, সাহস দাও। 

ঝলমল, তুম ভাঁবধ্যতের পথের ঠিকানা দাও। ইাত- 


দি/প 9257, 


জল চক্রনুলতী 
সর্ষের মতন জীবনটাকে গড়ো-_ 
আলোয় আকাশ দিক: দিগন্ত ভরো 
মেঘ ভেঙে দাও রৌদ্র ছড়াও, 
সব বাধা ভয় দ:ঃখ সরাও 
অনেক'**অনেক দরে 


লঙ্জা ফেলে এীগয়ে এসো, 
সবার সাথে সবাই মেশো-- 
একসাথে হাত ধ'রতে হবে 
জশবনটাকে গড়তে হবে 
নতুন গানের সরে 


মূভি 


অর্রেন্দুশ্শেখল্প সেনগুগ্ত 


গজা মামাকে ঘমের মত ভয় করে বণ্ট।। ইয়া বড় 
চেহারায় বিরাট গোঁফ, পান থেকে চূন খসলেই রেগে 
আগদন। মামার কথার নড়চ্ড় হবার উপায় নেই। যা 
বঙ্গৰে তখনই করতে হবে । এ ছেন গজা মামা একাঁদন 
আঁফদ ফেরবার সময় এক বাক সন্দেশ হাতে 'নিয়ে 
হাঁস মুখে ঢ৮কলেন | ঝণ্ট; ভাবে, মামার আজ হল 
কি? 

বণ্টুর হাতে গোটা দুই সন্দেশ ?দয়ে মামা বলেন, 
জানিস বণ্টা, আজ বাজীমাৎ। বণ্ট? বুঝতে পারে না, 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে থাকে । মামা সাবিস্ভারে বলেন, 
ক্ুসওয়াডে' আজ বাজীমাৎ করেছি। পেয়ে গোঁছ ২০০ 
টাকা। এবার 'নীশ্তন্ত মনে সন্দেশ খেতে শহ্ু 
করে ঝণ্ট;। তারপরই মামা বলেন, ভূঙ্গ;্টা খুবই 
পয়মন্ত রে। আজ যাবার সময় তাকে দেখোঁছ। 
ফেরার সময়ও তাকে দেখলাম। তার একটা ক, 
করা দরকার। তোকে একটা কাজ করতে হবে ? কাজের 
কথা শুনেই বন্টুর গলায় লন্দেশ যেন আটকে যায়। 

মামা বলতে থাকেন, কাল ওকে কিছ? খাওয়াব। 
ওকে তুই হাঁজর করাঁব। আর শোন: প্রত্যেক দিন 
আফদ যাবার পমন্ন আর আলার সময় ওকে আমার 
চাই । কাঁচমাঠ মুখ. করে ঝণ্ট্‌ বলে, ও ক আমার কথায় 
হাঁঞ্জর হবে? মামা ধমকে বলেন, অপদার্থ, ওকে 


আনতে হবে কায়দা করে। চার আনা রোজ তোকে দেব, 
ণবস্কৃঃ খাওয়াঁৰ ও সময়। দেখাব, বদ্কুটের লোভে 
গঠকই হার হবে। 

প্রাঁদন মামা এলেন সঙ্গে কস খাবার এবং একটা 
কাগজে [মোড়া ক যেন। ভূঁলয়ে ভুলিয়ে ঝণ্টু 
ভুঙ্গরকে হাঁজর করল। বলতে ভূলে গোঁছ ভূল হচ্ছে 
প্াডাব একটা বেওধারশ কুকুর। মামা কাগজর 
মোড়ক খুলে একটা মালা বের করে পরাঙ্গেন ভূলুর 
গলায়। তারপর যত্ব করে খাওয়ালেন তাকে। 
পরাদন থোক ভূঙ্গুর বরাদ্দ চার আনা ঝণ্টুব হাতে 
দিয়ে আফদবারয়ে, ঘেতেন। ঝন্টু বি্কৃট 'এনে 
নজে িছ্ছ নিয়ে বাকখটা ভূল্‌কে খাওয়াতে লাগল। 
অভাসবণে ভূলু রোঙ্কই একটু সময়ে আদে। মামা 
খুখী। 'নত্য বিস্কুট ক্ডেত পেয়ে বণ্ট্‌ও খুশী । 
মায়া পড়ে গেছে বণ্ট্‌র ভূঙ?র ওপর। 


সাতাদন পরের কথা । মামা আঁফস থেকে 
ফিরলেন গম্ভগর মুখে । মান ব্যাগ পকেটমার হয়ে 
গেছে, ঢোকার মূখে দেখলেন ভুল্‌কে । সে 'দকে 
না তাঁকয়ে ঘরে ঢুকে গেলেন। পরাদন এলেন 
খোঁড়াতে খোঁড়াতে-ট্রাম থেকে নামবার লময় পড়ে 
গয়ে পায়ে চোট পেয়েছেন। সৌঁদনও যথারণাঁত 
উপেক্ষা করলেন ভুল্‌কে । তৃতণয়াদন মামা এলেন 
একেবারে জামাছেশ্ডা অবন্থায়। খেলা ভাঙ্গার পর 
গাড়ীতে উঠতে গিয়ে ভখড়ের চাপে এই অবস্থা হয়েছে। 
ঢোকার মুখে ভুলুকে দেখেই আগনশম্ণা। যেন সমন্ত 
ব্যাপারের জন ভুল্‌ই দায়ী। মান ব্যাগ হারানোর 
দন থেকেই ভূঙ্গুর বরাদ্দ বন্ধ হয়ে গেছে। ঝণ্টু 
কিন্তু যখন যা পায় ভুলনকে গোপনে দিয়ে আসছে। 

গদ্ভীর কণ্ঠে মামা হাঁক দিলেন, ঝণ্টা-__কালকে 
যাঁদ ভূলদকে বাড়ীর 'ন্রুলমানায় দৌখ তাহলে ওটাকে 
যমের বাড়ী পাঠিয়ে দেব। তুই ওকে এঁদকে ঘে'ষতে 
দাব না। যাঁদ আমার কথার নড়চড় হয় তাহলে কি 
হবে বুঝতে পারাঁছস? ঝণ্ট; পড়েছে দোটানায় । 
যতই মারধোর কর না কেন ঘুরে ঘুরে ভুল হাঁজর 
হচ্ছেই। 'ডিউঁটতে ফাঁক 'দিলে মামার হাতে রক্ষে 
নেই ।  ঝণ্টু ভাবে, এ থেকে মযান্ত পাবে ক করে? 
ভুল যাঁদ আর না আসে তাহলেই হয়ত তার ছ:টি, তার 
মৃন্ত। 

সকাল সন্ধ্যে তাকে সজাগ থেকে পাহারা দিতে 


হচ্ছে _ভুলং যাতে মামার চোখের সামনে এসে না পড়ে। 
হঠাৎ একদিন বাড়শর সামনে এসে দাঁড়াল জাল-ঘেরা 


একটা গাড়শী। সেখনে থেকে বৌরয়ে এলো একদল 
লোক-_ভূলহও হাঁজর হয়োছল সেখানে । তাকে তুলে 
নিল গাড়ীতে । গাড়ীর মধ্যে ছিল ভূলর মতো 


একপাল বেওয়ারশ কুকুর । 

ঝণ্টর দুচোখ 'দিয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল 
টপটপ করে। তারপর ফ্ীপয়ে ফশপয়ে কাঁদতে 
লাগল । ভূল্‌র হাত থেকে মথান্ত পেতে সে চেয়েছিল । 
কন্তু এ ভাবে মযান্তু যে ভূল তাকে দিয়ে যাবে সে 
ভাবে নি। মামার হাত থেকে মযান্ত ঝন্টু পেয়েছে। 
যে বাঁধনে ভূল; তাকে বেধেছে তার থেকে ম্দান্ত ক 
আছে? 


[ পূবপ্রকাঁশতের পর ] 
নলীগোপাল আইচ 


[আগেকার কথা £-একটা জাহাজ জাম্বেসী নদীর 
ধারে নোলর-করা ?ছল। জাহাজের ক্যাপ্টেন হেনরী 
রান্রেডেকে বসে চাঁদের আলোয় চাঁরাদকের শোভা 
দেখাছলেন। হঠাৎ তান কাগজে-দেখা শংক্রধানের 
মত একটা কিছুকে নদীর ধারে দরের বনের মধ্যে 
নেমে পড়তে দেখলেন ॥ তাঁর মূখ থেকে সেই 


কথা শনে শুক্রযানকে দেখবার জন্য জগ তিনজন, 


সঙ্গীকে য়ে বনের মধ্যেচলে গেলেন। তাঁরা শুক্যানকে 
দেখতে পেলেন না। দু'জন কালো লোক ও একজন 
ফর্সা লোককে শংক্রযানের লোক ভেবে তাদের জাহাজে 
নিয়ে এলেন। জাহাজ পরে মাদাগাস্কারের পাশ 
'দিয়ে মারশাসে গিয়ে পৌ'ছল। জাহাজের সকলে 
আঁতাঁথভবনে উঠলেন! মাঁরশাসের প্রধানমন্ত্রী শিউ- 
সাগর রামগুলাম শুনলেন, জাহাজের লোকেরা 
টারজানকে বন থেকে ধরে নিয়ে এসেছেন । তান 
টারজানকে দেখতে আঁভাথভৰনে গিয়েছিলেন । ভাঁর 
ৰাসভবনে যাবার সময় 'চাঁড়য়াখানা থেকে পালানো 
বাঘের সঙ্গে লড়াইয়ে টারজান আহত হল। তাকে 
হানপাতালে নিয়ে যাওয়া হোল। টারজান হাসপাতাল 
থেকে ছাড়া পাওয়ার পর ক্যাপ্টেন হেনার জাহাজ 
নিয়ে গেলেন দাক্ষণ আঁফ্রকার কেপটাউনে । সেখান 
থেকে গেলেন সেপ্ট হেলেনা দ্বীপে । টারজান ও 
হ 


তার দুই সঙ্গ” জাহাজ থেকে পালিয়ে গেল। ক্যাপ্টেন 
হেনাঁর জাহাজ 'নয়ে চলে গেলেন । পরে এক জাহাজে 
করে টারজান, কুণ্ডা ও গোমা সালভাডর 1বমানবন্দরে 
পেশছল। তারপরতারা 1বমানে করে িউফাউপ্ডঙ্্যাণ্ডে 
পেশছল। সেখানে গ্রীনল্যাণ্ডের এক এীঁমকমো সর্দারের 
ছেলেকে টারজানের খুব ভালো লাগল । এক সার্কাসের 
ম্যানেজার টারজানকে সার্কাস পাঁটিতে যোগ দেওয়াবার 
জন্য খুব চেস্টা করল। কন্তু টারজান রাজ হল না। 
1সরেনসেন টারজানকে গ্রীনল্যাণ্ডে যেতে বলল । ] 

টারজান এরককে কোলে করে জানালার ধারে 
দাঁডয়ে ছিল। সে দেখল, বহেরে পে'জা তুলোর মতো 
কী সব পড়ছে। প্রচ্ড ঝড় বইছে। ঝড়ে গাছপালা 
নহয়ে ননয়ে পড়ছে। 

টারজান কুণ্ডাকে ীজজ্ঞসা করল, “বাইরে সাদা সাদ 
কী ঝরে পড়ছে? 

কুণ্ডা ীকছ7; ৰলবার আগেই সরেনসেন বলল, 
“তুষার পড়ছে । 

টারজান তুষার কী তা বুঝতে পারল না। সে 
ক্যালফ্যাল করে দিরেনসেনের মুখের 'দকে তাঁকয়ে 
রইল । 

হঠাৎ প্রচণ্ড ঝড়ের ঝাপটাঈ জানাল'র একটা কাচের 


৯০ কলমল 


শারাঁস খুলে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে এক ঝলক তুষার 
ঘরের মধ্যে এসে গেল। 

টারজান, িসরেনসেন, কৃণ্ডা সবাই জানালার কাছ 
থেকে সরে এল । 

প্রচঞ্ড ঠাপ্ডায় টারজান কেপে কে'পে উঠতে লাগল। 
[সরেনসেন তাড়াতাড় জানালাটা বন্ধ করে দিল। 
ঘরের মধ্যে তুষারঝড় আসা বন্ধ হল বটে কিন্তু ঠান্ডা 
ভাব আগের মতোই রয়ে গেল। 

[সরেনসেন বলল, তার দেশ গ্রগনল্যাণ্ডে রাতাঁদন 
এই রকম তুষারপাত হয়। প্রায় সব সময়েই ঝড় বয়_- 
কম আর বেশী । চাঁরাঁদ (কই শুধ; বরফ । না আছে 
গাছপালা, না এখানকার মতো ঘরবাঁড়! লোকে বরফের 
ঘরে বাস করে। বড় বড় বরফের চাই সাঁজয়ে ঘর 
তৈর হয়। নগচু ঘর। তার কোন জানালা নেই। 
ভিতরে যাবার একটি মাব্র দরজা । হামাগাঁড় দিয়ে 
[ভিতরে যেতে হয় । 

তাদের দেশে যে কী রকম প্রচণ্ড ঠাণ্ডা,তা সেখানে 
নাগেলে বোঝা যাবেনা । ও দেশের লোকের সেই 
ঠান্ডাতেই থেকে থেকে একরকম অভ্যেদ হয়ে গেছে। 

কুণ্ডা 'জিজ্েদা করল, [িরেনসেনকেও ওই রকম 
বরফের ঘরে থাকতে হয়? এাঁরকের মতো ছোট 
ছেলেমেয়ের ঠাণ্ডা লেগে সৌদ" কাশি, এমন ক নিমো- 
নয়া হয় না? 

[দরেনসেন হেসে বলল, না, তা হয়না। ভবে 
সে ওই রকম বরফের ঘরে থকে না। ডোঁনশ সরকার 
ওখানে অনেক পাকা বাঁড় করে দিয়েছে । সেতার 
একটাতে থাকে । তাহলেও তাদের প্রচণ্ড ঠ্ডা সহ্য 


করতে হয়। অবশ্য, সে সবে তাদের অভ্যেস হয়ে 
গেছে। 


গোমা কুণ্ডাকে বলল, শীসরেনসেন তো তার দেশ 
গ্রীনল্যাণ্ডে ফিরে যাবে । এখন আমাদের আফিকায় 
চলে যাবার ব্যবস্থা করতে হবে ॥ 


দসয্য-'জাহাজের প্রচুর টাকা গোমা-কুণ্ডার কাছে 
আছে। উড়ো জাহাজে করে চলে যাবার টাকার অভাব 
হবেনা । এখানে তাদের পমাছামাছি পড়ে থাকা । 
কমতি মুশাকল হয়েছে? টারজানকে 'িয়ে। তার 
ঘবোঝা হচ্ছে না 1 


৩য় বর্ষ? ১০ম সংখ্যা 


আ'ককার গরম হাওয়ায় সেখানকার বনে জঙ্গলে 
তারা টারজানের দঙ্গে বহুকাল একসঙ্গে কাঁটিয়েছে। 
তাকে তারা ছেড়ে চলে যেতে পারেনা। তারা 
গ্রীনল্যাণ্ডে গিয়ে থাকতে পারবে না। টারজান 
যে কী করবে, তা তারা বুঝে উঠতে পারল না। 

টারজান এঁরককে কাছছাড়া করতে চায় না। 
আবার গ্রীনল্যাণ্ডেও যেতে চায় না। তার মাথায় দুষ্টু 
বাঁদ্ধ খেলেছে । সে এীঁরককে 'নয়ে গাঁলরে যাবে। 
মেযে কী কান্ড করে বসবে । তা ভেবে কুণ্ডা-গোমা 
আঁদ্বর হয়ে পড়ল। 

1ীসরেনসেন বাইরে যাবার জন্য দরজা খুলতেই 
প্রচণ্ড তুষারঝড় ঘরের মধ্যে ঢুকল । সে তাড়াতাড় 
দরজা বন্ধ করে দিয়ে ঘরের মধ্যে সোফায় বসে পড়ল। 

এতক্ষণ টারজান চুপ করেই 'ছিল। সে এবার 
1গরেনসেনকে বলঙ্গ, তোমাদের দেশে কেন যাবে? চল 
না আমাদের দেশে । সেখানে কত গাছপালা । গাছে 
গাছে ফুল ফল। ফুল পেড়ে এীরককে দেব। 
তোমাদের সবাইকে কত ফল দেব, নদীর জলে স্নান 
করবে । কত পশ; পাখা দেখতে পাবে। 

ীনরেনসেন বলল, তোমাদের দেশ তোমাদের 
কাছেই ভালো ! আমরা আমাদের দেশে ফিরে যাৰ। 
অবশ্য দেশে আম বেশী সময়ই থাঁক না। বাবসা 
করতে কানাডা, মাঁকন য্তরাট্র ও নানা জায়গায় 
যাই। সেইনব জায়গাতেই ব্ছরের বেশী সময় কেটে 
ষায়। তুমি চল না। আবার আমার সঙ্গে ফিরে 
আসবে 

1সরেনসেনের এই কথা কুন্ডা-গোমার মনে ধরল । 
1লরেনসেনের সঙ্গে গেলে একটা নতুন দেশ দেখা হবে। 
আর তারা তো ফিরেই আসবে। 


টারজানকে সব কথা তারা ব্যাঝয়ে বলল । টারজান 
মাথা নেড়ে তাদের কথায় সায় দিল। বলল, 1ীসরেন- 
সেনের সঙ্গে সে যাবে ীকন্তু বেশী দন থাকবে না। 
তাকে আঁফ্রকায় চলে ষেতেই হবে। 


কুণ্ড-গোমা সিরেনজেনকে বলল, বেশ, তাই হবে। 
আমরা তোমাদের দেশে যাব । 1কন্তু বেশ? দিন থাকব 
না। যাঠাণ্ডা তোমাদের দেশ! 


[সরেনসেন বলল, না, বেশশীদন থাকতে হবে না। 


মাঘ, ১৩৮৭ 


গ্রণনল্যান্ডে টারজান ১১ 


জানালার ধারে টারজান ; তার কোলে এরক 


চ 


তাকে তো বাবসার জন্য যথাসম্ভব তাড়াতাঁড় মান 
য্ন্তরাষ্ট্রের নিউইয়কে' চলে আলতে হবে। অনেক 
গজানসপন্র সরবরাহ করার অর্ডার সে পেয়েছে । 


ঠক হল, 'সরেনলেন দুর্যোগ থামলে কুণ্ডা, 
গোমা আর টারজানের পাশপোর্টের ব্যবস্থা করবে। 


?তন চার দিন কেটে গেল। ঝড়ের প্রকোপ একট; 
কমলেও তুষারপাত বন্ধ হল না। কাজেই কীদন্‌ কুণ্ডা, 
গোমা ও টারজানকে ঘরের মধ্যেই কাটাতে হল । অবশ্য 
[সিরেনসেন প্রীতাঁদন 1নয়ীমত সেই তুষারঝড়ের মধ্যেই 
বাইরে যেতে থাকল। সে-ই দোকান বাজার করতে 
থাকল। কণ্ডা, গোমা ও টার্জানের খাওয়ার কোন 
অস্বাবধা হল না। 


সোঁদন ছিল শানবার। সকাল & টা নাগাদ ীসরেন- 


সেন বাইরে বোরয়ে গেল ৷ বেলা ১২ টায় তার ফিরে 
আসার কথা । 'কন্তু বারোটা কেন, তার পরেও সে 
?িরে এল না । কুণ্ডাগোমা খুব চিন্তিত হয়ে পড়ল। 
ঘ্বরে রান্নার কোন 'জীনসপন্ন নেই । অন্য ছু 
খাবারও নেই । দহ'চারখানা "বজ্কুট ছিল, তা এরককে 
দেওয়া হল। সকলে 'ক্ষিধেয় ছটফট করতে থাকল । 
গৰকেল গাঁড়য়ে সন্ধ্যে হল। সরেনসেন ফিরল না। 
ৰাধ্য হয়ে কৃণ্ডা কিছ দিনে আনতে বাইরে যাবার 

জন্যে ঝোরয়ে পড়ল। 
একট; বাদেই কৃণ্ডা কাঁপতে কাঁপতে [ফিরে এল। 
তুষার'পড়ে রাস্তা টেকে গেছে । কোনো গাঁড় চলছে 
না। কাছের দোকান সব বন্ধ। দরে যেতে হবে 
1কন্তু সে ঠাণ্ডা সহ্য করতে না পেরে রে এসেছে ! 
[ক্রমশঃ] 


- একটা কথা বলব স্যার? 

বনমালীপুর উচ্চশবদ্যালয়ের সপ্তম শ্রেণীর ছাত্র 
বলাইচাঁদ চন্দ ওরফে বল্ট অঙ্কের স্যারের অনুমত 
চাইল। 

, রোগা-পাতলা চেহারা । কাকাতুয়ার চগ্র মতো 
ধারাল নাক। মাথায় কদমছাঁট চুল। চোখ দুটো 
বেজায় বড়। সাপের চোখের মতো চকচকে! 

মধুৰাবু বাঁ হাতে চশমা? খুলে ডান হাতে কৌঁচার 
এঁটে কাচ মতে. গিয়ে ভুরু কোচকালেন, 
-কথা? কি কথা বলবে? 


অজ্কের স্যার মধ্ঃসদন চাকলাদার একাই শুধু 
বল্টুকে সমীহ করেন ফে, তানয়। ভ্‌গোলের স্যার 
মুরারীবাব ছাড়া সৰ স্যারই বল্ট্‌কে সমীহ করেন। 

যৌদন ফাইভে ভাঁত" হল বল্ট্‌ সৌঁদনই তার নাম 
ছাঁড়য়ে পড়ল সবার মুখে মূখে । ক্লাসের সহপাঠীরা 
স্তাক্ভিত। মাম্টারমশায়রা বাস্মিত। ইংরোঁজ, ইীতহাস, 
বাংলা, অঙ্ক, ভ্‌গেোল-ীবজ্ঞান সব সাবজেকটগুলো 
যেন গুলে খেয়েছে । একেবারে জলবৎ তরলং | 

ভগোলের স্যার মুরারীবাব জিজ্ঞেস করেছিলেন 
-_পাঁশ্চমবঙ্গে কটা জেলা আছে? বল্টুর চটপট জবাব 
»যোলটা। 

-কোনং জেলা সবচেয়ে বড় 7.০ 

-চবিবশপর্গণা । রা 


_কোন: জেলার দ সীমান্তে দু'টো প্রদেশ আর 
এক লীমান্তে সমদূদ্র ? 

ক্লাসের কেউ জবাব 'দিতে পারে নিন । মুরারগবাব 
বল্টুর দিকে তাকয়ে প্রশ্ন করোঁছলেন, তুম বলতে 
পারবে? 

-_ মোঁদনশপুর জেলা | বল্টুর সধাক্ষপ্ত জবাব। 

-তোমার নাম কি? 

- বল্ট:, ভাল নাম বলাইচাঁদ চন্দ । একট? থেমে 
বল্টুই মুরারশবাবদকে জিজ্ঞেস করেছিল, একটা কথা 
বলব স্যার? 

-বল। 

- সয়েল মানে তো স্যার, মাটি? 

-হ্যাঁ। 

-গণ্ডোয়ানা সয়েল মানে ক স্যার? 

ম:রারীবাবুর চোখদুটোতে একটা হাঁসির বালক 
খেলে যায়। তারপর বলেন,_অগপ্রাপাঙ্গক । সুতরাং 
মুরারীবাবু বল্টকে সমীহ করেন না। তাঁর মোক্ষম 
অস্ত হচ্ছে “অপ্রাসাঙ্গক' । 'কন্তু অত্যন্ত নিরীহ ছেলের 
মতো বল্টু যখন অন্য কোন স্যারকে আবেদন জানায়_- 
“একটা কথা বলব স্যার ? তখন মান্টারমশায়রা কেমন 
যেন ঘাবড়ে যান। বল্টুর বদঘংটে প্রশ্নের 'জবাৰ 
দিতে গেলে ক্লালের পড়া আর এগোবে না। তাই 
সোঁদন আঙ্কর স্যার মধুবাবুকে যখন সে নিতান্ত 
গোব্চোরার মতোই জানাল- একটা কথা ব্জৰ স্যার? 


মাঘ, ১৩৮৭ 


তখন মধ্যবাব: চশমার কাঁচ পাঁরচ্কার করতে করতে 
নিতান্ত সন্দেহজনক কণ্ঠেই বললেন--কথা ? ক কথা 
বলবে? 

ক্লাসের ছেলেরা উৎকাণ্ঠিত। তেতালশ জোড়া 
চোখ বল্টুকে দেখছে। ক্লাসের ফার্টবয় বল্টু; অঙ্কের 
স্যারকে ক কথা বলবে। 

মধুবাবু ৰললেন, বল, ক বলৰে ? 

বল্ট; তার চকচকে চোখজোড়া সারা ক্লাসের ওপর 
বাঁলিয়ে নিয়ে বলল,_ কথাটা স্যার আমার ব্যান্তগত। 

মধ্ববাবু ভূর? কুশ্চকে বললেন, _ ব্যান্তগত, মানে 
প্রাইভেট, অর্থাৎ গোপনে বলতে চাও ? 

-_না স্যার, কথাটা ব্যান্তুগত তবে গোপনীয় নয় । 

গোপনীয় যাঁদ না হয় তবে বলেই ফেল । 

কথাটা স্যার পাপপুণ্য বিষয়ক। 

_পাপপহণা বিষয়ক 2 অক্কের ক্লাসে পাপপদণ্য 
গ্ৰষয়ক কথা আবে কেন? 

মধ্যবাৰ: এবার সাত্যই 'বিরান্ত প্রকাশ করেন । 

স্যারকে বোঝাতে থাকে বল্টয, আপাঁন স্যার 
চড়ুইভাতর চারে আছেন। আগামণ কাল আমরা 
ঘাটাঁশলায় চড়ুই ভাঁত করতে যাঁচ্ছ। এটাতো ঠিক? 

_হ্যাঁ সবই ঠিক। শকন্তু চড়ুইভাঁতর সঙ্গে 
পাপপহণ্য বিষয়ক কথার যোগাযোগ কোথায় ? 

- ভোরবেলা আমাদের 'নয়ে রিজাভ“ বাল ছাড়বে 2 

হ্যাঁ ভোর ছ'টায় বাস ছাড়বে। 

_ঘ্বাটাশলায় পৌছে আমরা আটটা নাগাদ 'টাফন 


করবো? 
- আটটা থেকে নটার মধ্যে । 


_দঃটো করে মর্তমান কলা, ডিমসেদ্ধ আর 
পাঁউরহট-মাখন থাকছে? 

-থাকছে। 

স্দুপুরের মেন্যুতে থাকছে মাথাঁপছ; তিনশো 
গ্রাম মুরগীর মাংস, গলদা 'চিংঁড়র মালাইকার, রুই- 
মাছের মাথাসহ ভাজাম্‌গের ডাল, জলপাইয়ের চাটনী, 
কড়াপাক সন্দেশ সহযোগে চিনিপাতা দই । ঠিক তো? 

-হ্াঁঠিক। সেই জনোই তোমাদের কাছ থেকে 
মাথাপছ: প*শ৮শ টাকা করে চাঁদা নেওয়া হয়েছে । 


-সেইজন্যেই তো স্যার বলছ, আম পাপপনণ্য 
1বষয়ক সমস্যায় পড়োছি। 


বন্টুর পাযাচ ১৩ 


মধূবাবহ ক্রমশ ধৈ্ হারাচ্ছেন । 

_তাতে বাবা পাপপুণ্য বিষয়ক সমস্যাটা 
কোথায় ? 

_ আ্যাণ্টিড'ট কাকে বলে জানেন ? 

আযাণ্টিভোট ? আণ্টিডোট মানে তো প্রাঁত- 
যেধক দ্রব্য বা ওষ্‌ধ। তার সঙ্গে পাপপণ্য বিষয়ক 
সমস্যার ক যোগাযোগ 

- যোগাযোগ আছে স্যার। দাদ বলেন, এ 
জগতে এমন কিছ? নেই যার সঙ্গে পাপপুণ্যের ষোগা- 
যোগ নেই। 

_তবে সমস্যাটা তোমার দাদ্‌কে বলেই সমাধান 
করে নও । যত্‌ত সব." 

-কথাটা স্যার আপনাকেই বলতে হবে। আজ 
যাঁদ আমাকে বলার সুযোগ না দেন তবে পরে আপাঁন 
আমাকে জিজ্ঞেস করলেও বলব না। 

মধ্বাব এবার হাল ছেড়ে ?দয়ে চেয়ারে বসে 
পড়লেন । 

-বল। তোমার সমস্যার কথা ৰল। 

বল্ট; ধীরে ধারে তার সমস্যার কথা বলতে থাকে । 

-আঁম স্যার ফন বাকসে কোনাঁদন লহাঁচ 
হালুয়া, কোনাঁদন মোগলাই পরোটা, আবার কোনাঁদন 
[ডমসেদ্ধ। মর্তমান কলা আর কেক আন। 

আমার টফন বাক্স খুলে কে বা কারা প্রায়ই এ 
খাদ্যবন্তু খেয়ে ফেলে। 

মধ্বাব ম্চাক হেসে বলেন_তাকেবা কারা 
কেমন করে খেয়ে ফেলে? 

- আমার ব্যাগে টাফন বাকস থাকে । আম 
টিফন পারয়ডে ব্যাগ ক্রাস-রুমে রেখে বাইরে যাই 
হাতমখ ধুয়ে আসতে ॥। সেই অবসরে কে বা কারা 
আমার 'টাফন বাক্‌স থেকে খাদ্যবন্তু বের করে 'চীবয়ে 
[চাবয়ে খেষে ফেলে । 

চিবিয়ে চিবিয়ে খেয়ে ফেলতে দেখেছ তুমি ? 

-না স্যার এটা আমার অনুমান । মোগলাই বা 
ল:চ না াবয়ে খাওয়া যায় না। 

-না বলে পরের 'জানস নেওয়াকে চার করা 
বলে। মধুবাবু ব্যাখ্যা করেন। সুতরাং তোমার 


গটীফন বাক্‌স থেকে যে খাবার চার করে খেয়েছে সে 
[নয়ই পাপ কাজ করেছে। 


১৪ ঘলমল 

_মাঁম স্যার তা বঙ্গাছ না! আম বলাছ যে, 
আজকে আম টিাফন করার জন্য হালুয়া আর 
গাওয়া ঘিয়ে ভাজা সাতখানা ল:চ এনৌছলাম। 
রোজই কছন বৌশ করে খাবার আঁন। কারণ আমার 
পেটুক বন্ধ; খাওয়ার পরেও কিছ; অবাঁশম্ট না 
থাকলে আমাকে অভ্ন্ত থাকতে হয়। আজ হালংয়া 
আর সাতখানা লচই খেয়ে ফেলেছে । আমার এতে 
কতটা পাপ হতে পারে ত্বাই স্যার জানতে চাইছ। 
আর এর আাণ্টিডোট ক হতে পারে। 

মধ্‌ূবাব; অবাক হলেন। 

তোমার খাবার যে ছার করে খেয়েছে পাপ হবে 
তার। তোমার হবে কেন? 

_কন্তু যে বা যার আমার 'আনা লাঁচ হাল,য়া 
চার করে খেয়েছে সে বা তারা যেকাল চড়ইভাতি 
করতে যেতে পারবে না। পণচশ টাকা করে চাঁদা দিয়ে 
চড়ুইভাঁতর মজাটুকুই শুধু নয় কড়াপাক থেকেও 
বাত হবে। এটাই তো সমস্যা । 

- কেন, কেন? কেন যেতে পারবে না? 

__মরেও যেতে পারে স্যার। অথচাবশ্বেস করুন 
স্যার, আম কাউকে মারতে চাই 'ন। 

-মরেও যেতে পারে? সর্বনাশ । 
হয়েছে? 


_ আমার স্যার কনাস্টপেশন মানে কো্ঠবদ্ধতা 
আছে। তাই মাঝে মধ্যে জোলাপ খেতে হয়। কাল 
চড়ূইভাঁত করতে যাবো বলেই আজ ল:-হালঃয়াতে 
মা জোলাপ 'মাশয়ে দিয়েছে । মাত্র একীপন খেলে 
বার গিনেক দৌড়োতে হবে, সাতসকালে উঠেই। 


কেন ক 


৩য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


সকলের তো স্যার কনাস্টপেশন নেই | তাই বলাছলাম। 
তাছাড়া কেউ যাঁদ একাই সব খেয়ে থাকে... 

_-তাছলে? তাহলে ?িহবে? 

_হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে। সেক্ষেত্রে 
পাপপত্য বিষয়ক সমস্যা দেখা দিতে পারে নাকি? 

মধ্বাবুকে 'চান্তত দেখায় । জবাবটা সহজে 
[দতে পারেন না। আরও যেন ক বলতে যাচ্ছিল 
বল্ট; ?কদ্তু তৃতয় বেণে কান্নার ফেসি-ফোমানতে তার 
আর কথা বলা হলনা । ধমকে উঠলেন মধহবাব_ 

_এ্যাই তোরা কাঁদাছস কেন রে? দাঁড়া। 
বাপী, শশতঙগ আর অনন্ত 'তিনজনে উঠে দাঁড়াল। 
তিনজনেই ফুশীপয়ে ফংশপয়ে কাঁদছে! 

-আম স্যার খেতে চাই 'নি। অনন্ত জোর করে 
খাইয়ে দিল। কাঁদতে কাঁদতে বাপণ বলল। 

_না স্যার। যখন ফাইভে পড়তাম, তখন 
বাপণই প্রথম বল্টুর বাকৃস থেকে. 

মধ্বাবুর গজ নে অনন্তর কথা চাপা পড়ে যায়। 

-চোর কোথাকার । তোদের লজ্জা বলতে ছু 
নেই। শীতল ভেউ ভেউ করে কাঁদতে কাঁদতে কি যে 
বলল ছু বোঝা গেল না। 

বল্টুর চোখে মুখে হাঁনর বালক 'দচ্ছে। হাস 
চেপে কোন রকমে সে বলল-ভয় নেই স্যার, 
ম্যাগসালফ খেয়ে মানুষ মরে না। তবে গলদা 
1চংড়র মালাইকারশ, মুরগণ মাংল আর" । 

আর কোন কথা বোঝা যায় না কারণ বাপণ, 
শশতল আর অনন্তের কান্নার কনসার্ট তখন উচ্চ গ্রমে 
চলছে। 


আনো নিভে গেন্ন _ 
তন্নুত্ীী। মিত্র 


পড়াশননো না করে 

রমা লংডো খেলে ঘরে। 
বাবা এল বকাতে, 

মা এল মাতে । 


পালাবার পথ নেই, 

কী যে করে ঠিক নেই। 
হঠাৎ আলো নিভে লেল, 
রমা জয়া বেচে গেল। 


দেবভাদের অুকাচুরি খেলা 


অজিতক্ুুমাল্স দান 


[ ব্রহ্মাদেশের রূপকথার-গল্প ] 


পাঁথবণর ভ্রপ্টা ঈশ্বর একাঁদন- আকাশ-দেবতা ও 
বরুণদেবকে তাঁর কাছে ডেকে পাঠালেন এবং তাঁদের 
উদ্দেশ্যে বললেন, “যাদও আম পাঁথবীর সাষ্টকতণ, 
তবুও এর উপর কর্তৃত্ব করার ইচ্ছা আমার নেই। 
তোমরা নিজেরাই ঠিক কর-_ একজন অথবা দু'জনে 
পৃথিবীর শাঙনকার্য পারচালনা করবে ।” দুই দেবতা 
তখন ঈশ্বরের কাছে এই প্রাঁতজ্ঞা করলেন যে, তাঁরা এ- 
বষয়ে অবশ্যই ভেবে দেখবেন । 

বরুণদেব আকাশ-দেবতাকে বললেন, “যেহেতু 
মানুষ আমারই আরাধনা করে, তাই আমার একারই 
পাথবী শাসন করা উীঁচত বলে মনে কাঁর।” 
আকাশ-দেবতা এর উত্তরে নম্রভাবে বললেন, পীপ্রয়- 
বন্ধ, এশীবষক্ে আম আপনার সঙ্গে একমত নই । 
মানুষ তখনই আপনার উপাসনা করে যখন তাদের 
বাষ্টর প্রয়োজন হয়। কন্তু তারা সব্দাই আমার 
উপাসনা করে। প্রকৃতপক্ষে, আপাঁন কেবলমান্র মেঘ 
এবং ব্ষ্ট-ফোটার আকারে তাদের দাণ্ট গোচরে 
আসেন, অথ5 আমি সর্বদাই তদের কাছে দৃশ্যঘান। 
একথা 1ীবদ্মত হবেন না যে, মানুষ যে পৃথিবগতে বাস 
করে- মাকাশ তার একাট ঢাকনা-ফ্বরূপ ৮ বরুণদের 
[কিছুক্ষণ মনে মন একথা চক্তা করলেন। তারপর 
আবার তকে প্রবৃত্ত হলেন । “আমিই সর্বাপেক্ষা শান্ত" 
শাল”__তাঁন এই দাবগ করলেন। তান আরো বললেন, 
“আমই গাঞ্ছণালা বাদ্ধতে সাহাযা করে থাঁক এবং 
আম ঝড় অথবা বন্যা সাণ্ট করে হাজার হাজার বিঘা 
জীমও অসংখ্য ঘরবাড়ীবনণ্ট করতে পাঁর। তাছাড়া 
আমার হাতের মধ্যেই বজ রয়েছে ।” আকাশ-দেবতা 
এর উত্তরে বললেন, “প্রাকীঁতিক' শোঁধ'ই কেবল একজন 
মানুষকে শান্তণালী করে না। একজন মানুষের 


বাঁদ্ধমন্তা থাকাও প্রয়োজন। একথার যথার্থতা 
প্রমাণের জন্যে আসন আমরা আত্মগোপন ও 
অন্বেষণের খেলা খোল ।” বরুণদেব এতে সম্মত 
হয়ে খেলা শুর; করার স্নীবধার্থে আকাশের দেবতাকে 
বললেন, “আপাঁন চোখ বন্ধ করুন” তান তাঁকে 
আরো বললেন, “এক থেকে দশ পর্যন্ত গণনার পর 
আপাঁন আমার অনসন্ধান করবেন।” বরহণদেৰ 
পাঁথবীকে ভেডে তার ভিতর আত্মগোপন করলেন । 
আকাশের-দেবতা দশ পর্ধন্ত গণনার পর তার প্রাঁত" 
দবন্দবীকে খু'জে বের করার চেষ্টা করতে লাগলেন । 
কয়েক সেকেন্ডের মধোই তান দেখলেন, বরংণদেব 
পৃথিবীর ভিতর ডানাদকে কৃণ্িত অবস্থায় রয়েছেন। 
আকাশের দেবতা তখন 15ংকার করে বললেন, “পপ্রয় 
বন্ধ বাইরে আসদন। আম খুব ভালো ভাবেই 
দেখতে পাচ্ছ যে, আপাঁন কুণ্চিত অবস্থায় পৃথবধর 
ভিতরে আশ্রয় নিয়েছেন।” বরুণদেব বিছবল হয়ে 
তাঁর ল্‌কায়ত স্থান ( পাঁথবী ) থেকে বোঁরয়ে এলেন 
এবং বললেন, “এবার আপনার আত্মগোপন করার 
পালা ।” 


বরুণদেৰ চোখ বন্ধ করলেন এবং এক থেকে দশ 
পর্যন্ত গোনার পর পাঁথবশর ভিতরে তাকিয়ে দেখলেন, 
[তান আকাশের দিকে তাকালেন এবং সূয“চন্দ্ 
তারকাপদজজের পিছন দিকও দেখলেন । কিন্তু তানি 
প্রায় চতুর্দিক অন্বেষণ করেও আকাশ-দেবতার সন্ধান 
পেলেন না। তাই তান চিংকার করে বললেন, 
“আকাশের দেবতা, আম আপনার অনুসন্ধান করতে 
ব্যর্থ হয়োছ, আম পরাধীজত, সুতরাং দয়া করে আপাঁন 
বাইরে আলমন1” আঁকাশের-দেবতা তাঁর লুকায়িত 
চ্ছান বরণদেবের কান থেকে বোরয়ে এলেন। বরুণ- 


১৬ ঝলমল 


দেব তখন হতাশ হয়ে নিজের মনেই বিড়: বড় করে 
বঙ্গতৈ লাগলেন, “আম কি মখখ, আমার উাঁচত ছিল 
আকাশ-দেবতার ভূর্‌তে আত্মগোপন করা ।” আকাশ 
দেবতা বললেন, “াপ্রয়-বন্ধ, দুঃখ কর না। প্রকৃত 
পক্ষে, আঁমই সর্বাপেক্ষা শান্তশালধ দেবতা, যাঁদ এ- 
[বিষয়ে আপনার কোন সন্দেহ থাকে তাহলে আমাকে 
লক্ষ্য করন। তারপর আকাশ-দেবতা মাদুরের মতো 
পাঁথবাঁকে পাকালেন এবং তাঁর বাম-কানের সোনার 
মাকাঁড়াট খুলে রেখে গণ্টানো পাঁথবীকে তাঁর কানের, 
গর্তের ভিতরে রাখলেন। তারপর 'তীঁন ঠাট্টা করে 
বললেন, “আমার মনে হয় ঈশ্বর দুইটি পৃথিবী সংষ্টি 
করেছেন যাতে আন দ্যাট নখাদ নতুন মাকড়ি পেতে 
পার 1% 

বরুণদেব আকাশ-দেবতাকে বললেন, “আপাঁনই 


৩য় বধ ১০ম সংখ্যা 


আমার গুর্‌, এখন সমগ্র পৃথিবী আপাঁনই শাসন 
করুন” আকাশ-দেবতা. গুটানো পাঁধবীকে তাঁর 
কানের গতে'র ভিতর থেকে বের করার পর আবার 
প্রসারিত করে বললেন, “আম এতো লোককে শাসন 
করতে অক্ষম। আমা শাক্ষিত লোকদের শাসন করব। 
কারণ তারা বড় কৌশলশ। কন্তু অপেক্ষাকৃত কম 
শাক্ষিত__ অর্থাৎ যারা সাদাসিধা এবং সং-লোক তাদের 
শাসন করার দাঁয়ত্ব আপনাকে 'দলাম।” তান আরো 
বললেন, ীপ্রয়বন্ধু, আশাক্ষত লোকেদের মধ্যে 
“কোঁচিনরা” সবাপেক্ষা সাদ্দাীসধা। সংতরাং তাদের 
নিরাপত্তার দকে নজর দেবেন ।৮ 

এই কারণেই বর্তমানে ব্রন্মদেশের আধবাসীরা 
আকাশ-দেবতা ও “কোঁচনরা বরুণ দেবের উপামনা 
করে থাকেন। 


হরবোনা গাথি 


গুতলন্ত ছেলন্াথ 


তোমরা কোনো কোনো মানুষকে পশপক্ষীর 
ডাক নকল করে শোনাতে দেখেছ নিশ্চয়ই । গকন্তু 
একাঁট 'িবশেষ পাঁখর মধ্যেও এই অদ্ভুত গুণাঁট 
বদ্যমান। পশু-পক্ষীর ডাক নকল করতে পাঁখাঁট 
ওম্তাদ। তাই তো পাখাঁটকে হরবোলা বলাছ। 
ভ্ামকা বাদ 'দয়ে এবার পাঁখাঁটর নাম বলে ফোঁল_ 
পাঁখটির নাম 'বাউয়ার । এদের বাস অস্টোলয়া ও 
নিউ জল্যান্ডে। এরা 'বাভন্ন ঝোপবাড়ের পাঁখর 
ডাক ও গান, বিড়ালের 1মউ-িউ, কুকুরের ঘেউ-ঘেউ 
এবং মানুষের 'বাভন্ন শব্দাবলী নকল করতে পারে। 


এছাড়াও এরা হাতুড়ী মারা বা ঠোকা ও করাত-কাটার্‌ 


মতো শব্দও করতে পারে। 


এছাড়াও এদের আরেকটি বিশেষ গুণ আছে-_ 
এরা সংন্দর ঘরাম। গাছের গোড়ায় পণ্াশ থেকে 
ষাট সোণ্টামটার উ*্চ সুন্দর ও সংসাঁজ্জত বাসা তৈরণ 
করে এরা ।-বাসা তৈরীর উপাদান প্রধানত; ছোট ছোট 
ডালপালা, সবজ শ্যাওলা দিয়ে ঘরের ছাদ দেয় । শুধু 
ঘর নয়, ঘরের সামনেও তৈরণ করে শ্যাওলা দিয়ে 
একি স্ন্দর মসূণ ও নরম পুম্পাচ্ছাদিত অঙ্গন__ 
এখানেই পদরূষ ও দ্র বাউয়ারের বড় খুশগর সঙ্গে 
খেলে ও নাচে। 


তবে পায়রার মতো এদেরও দহটো ৰড় বড় গোল 
চোখ আছে, যা সাঁতাই সংন্দর ও 1বস্ময়কর। 


অনেক, অনেক 'দিন আগে জাপানের এক গাঁয়ে 
ধাস করতো একাঁট ডানাঁপটে ছেলে । নাম তার 
সানাকাঁচ। গরীব আর দ্র্বল সোকদের সর্বদা সাহায্য 
করতো দে। তার ডানাপটোগাঁর ছিল দ-ঘ্টু লোকদের 
সঙ্গে । ফাঁন্দবাজ লোকদের জব্দ করতে সে ছল 
একজন ওস্তাদ । 

প্রীতীদনের মত সোঁদনও সে বোরয়েছে পাড়ায় 
টোটো করতে। বড়ো রাস্তায় পড়তেই দেখলো তারই 
সমবয়সী একাঁট ছেলে কাঁদছে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে। 

__কা হয়েছে, ভাই, বঙোতো আমায়, এাঁগম়্ে 
[গিয়ে জগ্‌সেস করলে সানাকাঁচ। 

--এখন বাঁড় রে গেলে বাবা ভয়ানক রেগে 
যাবে আমার ওপর | মাও মুখ ভার করে বসে থাকবে । 
বোনগুলো চীংকার করে শর করবে বাষা। 

কেন, কী অপরাধ করেছো তুম? জিগ্‌গেস 
করলে সানাঁকাঁচ। 

অপরাধ কিছ কার নি আঁম। 

] 


-তবে ? ব্যাপারটা খুলেই বলো না ছাই। এবার 
সত্য সাঁতা রেগে ওঠে সানাঁকচি। 

__ওরা সবাই ঠাঁকয়েছে আমায়, কূশপয়ে ফশপয়ে 
বললে ছেলোট। 

_-ওরা কারা? কেমন করে ঠকালো তোমায়? 
নরম সরে বললে সানাঁকাঁচ। 

--ও পাড়ার টাক-মাথা বুড়ো স্যাকরা, ধূমসো 
মোটা গয়ঙ্গা আর 'তীরাক্ষ-মেজাজ জেলে--এরা সবাই । 
বাবা বন থেকে ধরে এনোছিলো কতকগলো ঘ.ঘ? আর 
কাদাখোঁচা পাঁখ । আম বোৌরয়োছিলুম বাকি করতে। 
যার যেটা ইচ্ছে তুলে নিলে ওরা ঝাড় থেকে । গারো 
দাম দিলে না কেউ। এতো কমপয়সা দিয়ে ঢাল 
1কনবো কেমন করে! 

_ওদের চাঁন আম, বললে সানাঁকচ।- গয়না 
গড়াতে দিলেই ওই বড়ো স্যাকরা চর করবে সোনা । 
ওই মোটা গয়লা দুধে জল মেশাবেই মেশাবে। আর 
ওই রগন্টা জেনে মাছের ওজন কম দেবেই দেবে। 
ওদের সবাইকেই মজা দেখাচ্ছি আম। 


১৮ 


একটুখান ভেবে নিলে সানাকচি। তারপর বগলে 
ছেলোঁটর কাঁধে হাত রেখে_তোমার বাবাকে বলো 
চ্লিশটা কাক আর দুটো কাদাখোগ পাঁথ ধরে দিতে । 
ওগুলো নিয়ে কাল লকাল বেলা ঠক এমাঁন সময় এখানে 
দেখা করবে আমার সঙ্গে । ওই কাক বেচে পয়সা এনে 
দেবো তোমাকে। 

-কাক! কাকা'বারু করে ক'পয়সা পাৰে তুমি 2 
অবাক হয়ে বললে ছেলেটি। 

সে সব ভাবতে হবে না তোমাকে, গম্ভাঁর হয়ে 
বগলে সানাঁকচি।_ তোমাকে যা বলাছ তা-ই করোতো 
আগে। 


দই 


পরাঁদন 'ঠিক সময়েই ছেলেটি নিয়ে এলো চল্লিশাট 
কাক আর দুটো কাদাখোঁচা । 

কাকগুলো সমান দুভাগে ভাগ করে দুটো বাড়তে? 
রাখলো সানাঁকঁচি। একেক ঝ্দাঁড়তে থাকলো কুঁড়ীটি 
করে কাক। আর গ্রাত বাড়তে একটি করে কাদা- 
খোঁচা । কাকগুলোর একেবারে ওপরে থাকলো কাদা- 
খোঁচা দুটো । একটা বাঁকের দীদকে ঝুলিয়ে নিলে 
ঝাড় দুটো । তারপর ওই বাঁক কাঁধে নিয়ে সানাঁকচি 
বেরুলো ফোঁর করতে | 

রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে হাঁক 'দচ্ছে লানীকাঁচ,_ 
কাক চাই, কাক ? 

ওহে কাকওলা, এসো এঁদকে, ডাক 'দিলে 
স্যাকরা বড়ো । ছেলেটা দেখাছ একেবারেই বোকা, 
স্যাকরা ভাবলে মনে মনে। কাক আর কাদাখোঁচা 
চেনে না ভালো করে । কাকের দাম দিয়ে নেয়া যাবে 
কাদাখোঁচা । বেশ দাঁও মারবো আজকে । 

সানীকাঁচ তার সামনে না1ময়ে রাখলো ব্াঁড় দুটো । 

_-একটা কাকের দাম কতো পড়বে, হে ছোকরা ? 
জগগেস করলে স্যাকরা॥ 

সত্তর ইয়েন, উত্তর করলে সানাকাঁচ। 

বড্ড দাম বলছো যে! ষাট ইয়েন দেবো, দেখো । 

--আচ্ছা, তাই দিন, বললে সানাকচি। 

একাট একি করে ষাট ইয়েন প্রথমে সে গুণে নিলে 
গনজের হাতে। তারপর স্যাকরা যেমান ঝাড় থেকে 
কাদাখোঁস তুলতে যাচ্ছে অমীন বাধা 'দিলে সানাকচি। 


খলমল 


৩য় বণ ১০ম সংখ্যা 


_-আপাঁন তো'কনেছেন একটা কাক। তাই 
দিচ্ছি আপনাকে । বলেই তার হাতে তুলে দিলে একটা 
কাক। 

স্যাকরার মুখে রা নেই। ৰ্ড শস্ত লোকের 
পাল্লায় পড়েছে সে। একটা কাক নিয়েই সন্তুষ্ট 
থাকতে হলো তাকে। 


[তিন 
__কাক চাই, কাক? বাঁকটা কাঁধে তুলে নিয়ে 
আবার হাঁক দিয়ে চললো সানীকাঁচ। 


সেই মোটা গয়লাও এগয়ে এলো । ভাবলো বেশ 
ফাঁকদয়েই নিয়ে নেবে কাদাখোঁচা। ছেলেটা নিশ্চয়ই 


হাবা। তা নইলে কাদাখোঁগকে কাক বলে শাক করে 
কেউ! 

__ এই নাও ষাট ইয়েন। আম নিজেই একটা 
কাক তুলে 'নাচ্ছ ঝুঁড় থেকে। 


সানাঁকাঁচ দামটা ঠিকই বুঝে নিলে । কিন্তু গয়লাকে 
হাত 'দিতে দিলে না বাড়তে । গ্বয়লার নজরটা ষে 
কাদাখোচার দিকে তা সেবেশ বুঝতে পেরোছলো। 
তাই তাড়াতাড় গয়লার হাতে তুলে দিলে একটা কাক। 

গয়লা তো একেৰারে থ। ফাঁক দিতে গিয়ে নিজেই 
পড়ে গেলো ফাঁকে । কাক না নিয়ে এখন উপায় কী 
তার। 


চার 


_কাক চাই, কাক 2 সানাঁকাঁচ এসে পড়েছে জেলে- 
পাড়ায়। 

সেই 'তারাক্ষ-মেজাজ জেলে বোঁরয়ে এলো ঘর 
থেকে। দেখতে পেলো কাকের ঝাঁড়তে রয়েছে কাদা- 
খোঁচা । ভাবলে কাকের দাম 'দিয়ে কাদাখোঁচাই নিতে 
পারৰে সে। বেশ ঠকানো যাবে ছেলেমানুষকে । রোজ 
রোজ মাছ খেতেও আর ভালো লাগছে না। কাদাখোঁসির 
মাংস খেতেও লাগবে চমৎকার 

-__ওহে ছোকরা, তোমার কাকের দাম কতো? 

_ষট ইয়েন, বললে সানাঁকচ। 

বেশ তা-ই দেবো আম, বলেই জেলে ঝড় থেকে 
তুলতে যাচ্ছে কাদাখোচা । 


মাঘ, ১৩৮৭ 


তাড়াতাঁড় বাঁড়িটা সাঁরয়ে নেয় সানাঁকচি। 
- আমাকে দামটা দিন আগে। 


ষাট ইয়েন আদায় করে নিলে সানাঁকাঁচ। তারপর 
জেলের হাতে তুলে দিলে একটা কাক। 
-আপাঁন তো কনেছেন একটা কাক। কাদা- 


খোঁগর 'দিকে হাত বাড়াচ্ছেন কেন মাছামাছ ? 

জেলে বোকা বনে 1গয়ে কাক নয়েই সরে পড়লো 
সেখান থেকে। 

এমাঁন করেই দুপুর না হতেই সবগুলো কাকই 
বাকি করে ফেললো সানাঁকাচি। কাদাখোঁচা দুটোই 


ষে মাছ ডাঙায় ওঠে ১১ 


সানীকচ তখন ?ফরে এলো ছেলোটর কাছে। 

_বাঁড় নিয়ে যাও এই কাদাখোঁচ দুটো । মাংস 
রানা করে ধাবে সবাই । আর এই নাও কাক 'বাকুর 
স্ৰ পয়সা । চাল 1কনবে এই 'দয়ে। 


অতো পয়সা পেয়ে ছেলোটর বাবা ছেলের 'পঠ 
চাপড়ে আদর করলেন খূব। মা চুমো খেলেন গ্রালে। 
আর বোনেরা আনন্দে দিতে লাগলো হাততাল। 


সানাঁকাঁচর কাছে জব্দ হবার পর ওথানকার লোকেরা 
ছোট ছেলেদের ঠকাবার চেষ্টা করে নি আর 


শব্ধ পড়ে রইলো ঝূড়িতে। কখনো । * 
* জাপানী উপকথা অবলম্বনে । 
[যে মাছ ঢাণায় ওঠে 
গোপালভত্দ্র ছে 
মাছদের মধ্যে স্পিঙল নামে এক ধরনের মাছ বেড়ে যায়। ফলে ওদের পক্ষে তখন জলে বাস করা 
কষ্টকর হয়ে ওঠে। 


আছে যারা অন্যান্য মাছের মত সারাক্ষণ জলে বাস 
করে না। সাধারণতঃ এরা দিনের বেলায় জঙগ থেকে 
উঠে এসে ডাঙায় বিশ্রাম করে এবং সন্ধ্যায় আবার জলে 
নেমে যায়। মংস্যবিজ্ঞানীরা বলেছেন, জলের তলায় 
অদ্ভুত জাতের এই মাছগণ্ীপর শর্ধরে অত্যাঁধক তাপ 


অবশ্য চলাফেরার ব্যাপারে ওদের কোন পা নেই। 


শুধু কানকোতে ভর দিয়ে এরা হেটে বেড়ায় । উত্তর 
আমোরকার উপকলবতঁ জলাশয়ে এই মাছগহীলকে 
বোঁশর ভাগ দেখতে পাওয়া যায়। এরা আমাদের 
দেশের কই মাছের মত দেখতে । কই মাছের মাধাতো 
[পসতুতো ভাইও এদের বলা যায়। 


হাম্বুবাবিৰ অভুত আয়ন! 


সাল্রাহণ চক্র বাঁ 


যেমন পড়াশোনায়, তেমান খেলাধূলায়, দুটোতেই 
চৌথদ প:ট71 এবারও কুলাট স্কুলে ফাস্ট হয়ে ক্লাস 
টেনে উঠেছে, একগাদা বই পেয়েছে প্রাইজে। তার 
ভেতরে এইচ. জজ. ওয়েলস-এর আউট লাইন "হাঁ 
অব দ্য ওয়ার্সডও আছে। আবার স্কুলের ফ.টবল 
টিমেরও ক্যাপ্টেন সে। পড়ার বই ছাড়াও ওর 
প্রফেপর কাকার আলমার থেকে দারুণ দারুণ সব 
বাইরের বই পড়ে গনজের জ্ঞানভান্ডারাটকেও বেশ 
বাঁড়য়ে তুলেছে সে। একটামাত্র দোষ ওর, খব একটা 
[মিশুক নয়, একটু গভর, গন্ভর, একা থাকতেই 
বেশী ভালোবাসে । একা থাকে, আর একা ভাবে। 
ওর ভাবনা-চন্তার জাতই আলাদা । 

জুলাই মাসের শেষ শানবার। কুল'ট ফুটবল 
স্টোডয়ামে ম্যাচ: খেলে বাঁড় ফিরাছিঙ্গ পুণ্ট। একা। 
গডসেরগড় স্কুলকে ৩-১ গোলে হারয়ে দিতে পেবেছে 
বলে দারুণ খুশী সে আজ, আরও খংশী এ তিনটি 
গোলের ভেতরে একাট গোল সে 'নজে দিয়েছে বলে। 
ব্ধাই বলেছে দর্শনীয় গোল। 

সূর্য পাে বলেছে, চারদিক জুড়ে নেমেছে গা 
ছমছম আঁধার, বণাল গলফ খেলার মাঠ জুড়ে আবছা 
অন্ধকার। লোকজন বশেষ কেউ নেই, ফরফঃরে 
হালকা হাওয়া 'দাচ্ছল, সে হাওয়ায় পণ্টুর ঘামে 
ভেজা জাঁপ প্যাণ্ট শাঁকয়ে আদাছল। একফালি 
চাঁদ ওর সঙ্গে সঙ্গেই আস'ছল। ক্লাব রোডের দু'পাশে 
বড় ঝড় গাছ, হালকা হাওয়ার পাতারা নাচছঙ্গ। 
মার্কার ল্যাম্পের আলোয় চওড়া কালো রাস্তাটা চক্‌- 
চক্‌ করাছল। 

বাঁড়র কাছাকাঁছ এসে মাঠে নামল প:ণ। পায়ের 
নীচে বান্টি-পাগল সতেজ ঘাস। দ্রুত পায়ে হাটতে 
হাটতে থেমে গেল সে। বাঁদিকে ঘাসের ভেতর কা 
যেন চকচক করে উঠলো না? ছনুট গিয়ে ঝুকে 


দেখল চওড়া ফেমে আটা ডিমের আকারের একটি 
ছোট্ট আয়না আকাশের মুখ দেখছে । ফেমে আর 
কাঠে ধৃলো-মাঁট জমেছে, তব; চাঁদের আলো 
প্রাতফাঁলিত করাছল আয়নাটা। 

আয়নাটা যেন কী এক দ:ব্ধার আকর্ষণে তাকে 
ডাকছিল, কার আয়না, কেন পড়ে আছে, এসব না 
ভেবেই সেটা তুলে নিল প:নট2। ছোট্র হলে ক হবে, 
বেশ ভারী ।॥ পকেটে পরতেই প্যান্টটা নধচের দিকে 
বলে পড়ল। 

বাঁড় 'ফিরে বাথরুমে ঢুকে বেশ ভালো করে চান 
করল পট? তারপর বেশ ভালো করে আয়নাটা ধূরে 
মুছে পাঁরৎ্কার করতেই আয়নার ফ্রেম্টা জেল্লা 'িয়ে 
উঠলো) কাচও ঝকঝক করতে লাগলো । ফ্রেমটা প্রায় 
দুই হীন চওড়া, আধ হা মোটা আর আগাগোড়া 
সোনার। ফেমের গায়ে নানা ধরনের মাত খোদাই 
করা। এত নিখুত যে মনে হচ্ছিল ওরা যেন জীবন্ত । 
ফ্রেমের মাথায় সিংহাসনে বসা একাট বাঁলষ্ঠ পুরুষ । 
মাথায় বিস্তর শরম্ন্াণ, পরনের পোশাকটিও অদ্ভূত 
ধরনের । মুখে বেশ লঙ্বা দাঁড়। চোখ দ:ট টানা 
টানা, ছাত বাড়িয়ে একটি বই ধরে আছেন। তাঁর 
সামনেই মাথায় গোল 'শিরস্ত্রাণ-পরা আকণণীবস্তূত- 
চোখ এক বিরাট পুর:ষ দাঁড়য়ে। ৬ার মুখেও লম্বা 
দাঁড়, আলখাল্লার মতো বানর পোশাক । মার্ত 
দ.টি খুব চেনা চেনা বলে মনে হ'ল পুণ্টুর। ফ্রেমের 
বাকী অংশ জুড়ে আরও অনেক মাত আর অচেনা 
অক্ষরে কিছ জেখা। 

খাঁট সোনার ফ্রেম? তাই আয়নাটা এত ভার। 
ভাষণ দামখও 1৭*5য়। সাংঘাতিক পছন্দ হয়ে গেল 
পুণ্টুর। ধরতে গেলে একটা গুগ্তধনই পেয়ে গেছে 
সে। মা-বাবাকে দেখাবে? 'দাদকে, কাকাকে ? 
বেশ ভাবনায় পড়ে গেল পৃশ্ট। শেষটায় ঠিক করল 


মাঘ, ১৩৮৭ 


যে? পরাঁদন ছাঁপ চাঁপ কাকাকে দেখাবে সোনার 
আয়নাটা । 

রান্রতে আয়নায় মুখ দেখতে নেই জেনেও পড়ার 
ঘরে এমে আয়নায় উশক দিল পণট। শকন্তু কোথায় 
তার মুখ? প্রথমে ঘন কুয়াশা, তারপরে একটু একটু 
করে কুয়াশা কেটে দেখা দিল 'বশাল রাজপ্রালাদ, 
চাঁরাদকে 'বাঁচত্র পোশাক আর শরস্তাণ-পরা লোক- 
জনের ব্যস্ত আনাগোনা, হাতে তাদের চকচকে বর্শা। 
[সিংহাসনে বসে আছেন ফেমের মাথায় দাঁড়য়ে থাকা 
লোকাঁট। চোখের দৃষ্টি ?ক ?্নগধ আর কোমল! 
শিরম্পাণের মাঁণ-মাণক্যগুলো কী ভঙষণ উজ্জবল | 
এবার আর চিনতে দেরী হল না পণ্টর॥ সম্রাট 
হামৃব্রাব! আর ফেমের লেখাগুলো আসলে 
হাযরোগ্লাইীফক হরফ । বানমুখো লেখার ভঙ্গ 
দেখে আগেই চেনা উচিত 'ছিল তার। 

ছুটে ওর কাকার আলমা'র থেকে এনসাইক্লোপাডিয়া 

ধরটাঁনকা আর অনা কয়েকটি প্রাচখন হীতহাসের বই 
বার করে নিয়ে এলো পণ, উত্তোজতভাবে কাপা 
আঙ্গুলে পাতা ওল্টাতে লাগলো । হ্যাঁ, এই যে। 
ব্যাবলনের রাজা 'স্ন-মযবালিট-এর ছেলে বিখ্যাত 
নৃপাঁত হাম্‌বরাব রাজত্ব করোছলেন প্রাস্টপূব" ২১২৩ 
থেকে ২০৮১ পর্যন্তি। সূয্দেবতা সামাস নিজের 
হাতে হাম্‌বুরাবিকে আইনগ্রন্ছ তুলে দিয়োছিলেন, সেই 
দানের ছাঁবই উৎকীর্ণ হয়ে আছে ফেমের মাথায় ॥ এ 
গ্রন্হে ছিল ২৮৫ট ধারা । স্বর্গের দেবতা আন আর 
মত্যে'র দেবতা বেল তাঁকে আদেশ দিয়োছলেন ব্যাবলন 
রাজ্যে ন্যায়বচারের প্রাতষ্ঠা করতে । একাজে পুরো- 
পার সফল হয়োছলেন বলেই এত নাম হামবূরাবির। 

বই পড়ে তাক লেগে গেল পন্ট্র। তবে ফি 
চার হাজার বছর 'পরে প্রাচীন ব্যাবলনের যুগের এক 
মায়াবী আয়না কুঁড়য়ে পেয়েছে সে। কিন্তু আয়নার 
কাচে তার মুখের বদলে হাম্‌ব্রাঁবির প্রাতচ্ছবিই বা 
ফুটে উঠছে কেন? বই তুলে রেখে আবার আয়নার 
ভেতরে তাকালো লে। 

অবাক অবাক অবাক। হামব্ররাবর মথ মুছে 
গেছে, ফঃটে উঠেছে নতুন ছাঁব॥ বিরাট দৈত্যের মতো 
একট ধূম্র-পাহাড়। তার তুঙ্গ শিখর খাড়াভাৰে উঠে 
গেছে আকাশের 'দকে । অনেক উ্চতে বিশাল বিশাল 


হাম্‌বুরাঁবর অদ্ভূত আয়না ২১ 


1শলালাপ। প.ণ্ট একদণ্টে তাঁকয়ে আছে এমন 
লময়ে কে যেন িফিপাঁফল করে তার কানের কাছে বলল, 
--“ওটা ইরানের বাঁহস্তান পাহাড়ের 'শিলালাঁপ। 
সমাট: দারায়ুস-এর জীৰনের আর যুদ্ধ্জয়ের ইতিহাস 
[নিয়ে লেখা | মাটি থেকে ৩০০ ফুট ওপরে ২৫ ফট 
উ'চু আর ৫০ ফ:ট চওড়া এই শিলালাঁপ পারসীক, 
ব্যাবলনণয় আর সসান ভাষায় উৎকীর্ণ। এই 
লেখার সাঁঠক পাঠোদ্ধার করোছলেন স্যার হেনাঁর 
রাঁলনমন ১৮৩৭ সালে । 


চমকে পড়ার ঘরের চারাঁদকে তাকালো পুণ্ট্। 
কই, কেউ তো নেই কোথাও । পড়ার ঘরে সে তো 
একা! তবে ক এ ভূতুড়ে আয়নাটাই কথা বলাছল? 
গা ছম্ছম করে ওঠে পণ্টুর। আবার আয়নার দিকে 
তাকায়। 'মালয়ে গেছে বাহজ্ঞান-পাহাড়, ফুটে উঠেছে 
[বিশাল এক সমাধিক্ষেত্র। মাটির নধচে কাঁচা ইটের 
তৈরণ সৌধ, ভেতরে বড় বড় চারাঁট ঘর । আবার কে 
যেন তার কানের কাছে গুঞ্জন করে উঠলো, “চেয়ে দেখ 
প্রাচীন সমেরীয় সাম্রাজ্কী সৰ-আদ আর তাঁর ফ্বামণর 
সমাধ। 'িশরায় ফেরোদের মতো অত জমকালো 
না হলেও ঘরবোঝাই কত সোনা-দানা ধন-দৌলত 
দেখ ।৮ 

এবার আর ততটা চমকালো না পণ্টর অশরীরণ 
কণ্ঠস্বর শুনে, নাবন্ট-চত্তে আয়নার দিকেই তাকয়ে 
রইলো, লক্ষ্য করল যে সমাধ-কক্ষে ঢুকবার মুখেই 
সার দিয়ে শোয়ানো ৮৬৮ট মেয়ে পুরুষের কজ্কাল। 
সম্রাজ্ঞীর দাস-দাসী ছিল ওরা । ওদের মাথায় গলায় 
সোনার 'বাচত্র গয়না, কানে মাকাঁড়, দূল। একাঁট 
সোনার মনকুট-পরা মেয়ের হাতে একটি বীণা । সমাঁধ- 
ক্ষোত্র চুকবার রাস্তার ওপরে একটি রথ, তার দুপাশে 
দুটি লংছের মটীর্ত। রথের চড়াতেও সোনা-রপায় 
তৈরী ষাঁড় আর সিংহ । চারাদকে সে যুগের নানান 
ধরনের অন্ত, লোনা আর তামার পান্ন, পাথরের বাটি... 

দোরগোড়ায় এসে মা ডাকলেন,_-“এই পণ, 
খাঁবনা? সবাই বসে আছে খাবার টোবলে। 
কারখানায় দশটার ভৌ' পড়ে গেছে ।” 

“যাই মা” বলে চট করে সোনার আয়নাটা 
লহাবয়ে ফেলল পণ্টু | 

মা-বাবা, কাকা-দাদর সঙ্গে খেতে বসল বটে, 


২২ 


[কিন্তু পৃণ্টুর মন তখনও প্রাচীন সংমের, ব্যাবিলন, 
আঁদরায় ফগেই ঘোরাফেরা করতে লাগল। 

প্রকে অন্যমনা দেখে ওর বাবা বললেন, “আজ 
এত গম্ভীর কেন রে তুই? কা ভাবাছিদ এত ? 

ফশং করে প্র মুখ থেকে বোরয়ে গেল, 
--“ভাবাছ হামংব্রাঁব, গিলগামেশ, নেবুকাডনেজজার 
'আসরবানপালের কথা--৮ 

ওর কথা শুনে মা-বাবা, কাকা, "দাদ, সব্বাই 
অবাক হয়ে ওর মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 


রাত্বরে আয়নাটা বালিশের নিচে রেখে ঘিয়ে 
পড়ল ক্লান্ত পণ্টয। ঘ্বাময়ে ঘ্াসয়ে নানান বদ 
ঘটে স্বপ্ন দেখল । তার মনে হ'ল কারা যেন তার 
বছানার চারপাশে ভিড় করে এসে দাঁড়য়েছে আর 
তার দিকে ভ্রুকুটি করে তার দৃষ্টি হানছে। ঘুমের 
ভেতরেই সে বুঝল ষে, এ"দেরই প্রাতকৃতি খোদাই করা 
আছে আয়নার সোনার ফেমে॥। এরা সবাই প্রান 
সুমের, ব্যাঁবলন বা আসধরণয়দের দেবতা | ডান 1দকে 
তাঁকয়ে পট; দেখতে পেল শকুনিস্তন্ভে উৎকা্ণ 
লাগালের মায়াবী দেবতানন গিরসহ-কে । বিশাল শরীর 
তাঁর, মুখে লম্বা দাঁড়, পটলচেরা চোখ। তাঁর এক 
হাতে মন্ত বড় জাল, অন্য হাতে গদা! লাগাসের 
শরুদের তান বেড়াজালে আটকে গদাঘাতে তাদের 
মাথা ভাঙগছেন। পাশে দাঁড়য়ে তার পত়্ী বাউ। 
এদের পরেই দাঁড়য়োছলেন দেব নানসে। তাঁর 
পাশে জলদেবতা এনটীক আর পৃথিবী দেবী নিনহার- 
সাগা॥ তার্দের পরে যাঁরা ছিলেন তাঁরা উাদ্ভদের দেবী 
নিনসার, উট; সৃষ্টর দেবতা আন; ও এনালল। এ*রা 
সবাই সঃমেরায় পুরাণের দেব-দেবী। এদের কেউ 
কেউ আবার ব্যাঁব্গনয় বা আসিরায় সভ্যতার যুগেও 
পুজা পেতেন। 

পায়ের দিকে তাঁকয়ে, দেখল পণ, সেখানে 
দাঁড়য়ে ছিলেন ব্যাবিলনের পৌরাণিক দেবদেবশরা । 
প্রথমেই দেবতা বেল-মার্দুক, সঙ্গে বাহন ড্রাগন । তার 
মাথায় ফ্র্ণ- মুকুট, মুখে লম্বা দাঁড় গোফ, বিশাল 
চোখ। ইনিই স্থিত দেবতা ।, তাঁর পাশে "ছিলেন 
লয়ের দেবতা ঈম্ভা। ৰাঁ দিকে তাকালো প.;, সেখানে 
আসীরয়ার দেব-দেবীদের মৌন সমাবেশ। প্রথমেই 


বলমল 


ওয় বর্ষ, ১০ম লংখ্যা 


দেব? ইস্তার, তাঁর পাশে আদাদ-দেব। সব দেবতারাই 
প্‌প্টুর ওপর এত রেগে গিয়েছিলেন ষে তাঁদের চোখ 
দিয়ে যেন আগুন ছু্টাছল। সেই আঁচ লেগে ঘুম 
ভেঙ্গে গেল পুণ্র। 

জেগে চোখ মেলে দেখে স্বপ্ন নয়, সব সাঁত্য। 
সাঁত্যই আয়নার সোনার ফ্রেম থেকে বোরয়ে এসেছেন 
প্রাচীন হীতহাসের দেব-দেবীরা, চোখ পাকিয়ে কটমট 
করে পঃণ্টুর দিকে তাকাচ্ছিলেন তাঁরা, যেন রাগে গর- 
গর করছেন। ভয়ে প্রাণ উড়ে গেল প.্টর । আয়নার 
ফ্রেম থেকে কা করে বোঁরয়ে এসেছেন তাঁরা! কেনই 
বা এসেছেন, অত রেগে গেছেনই বা কেন? 

সেই অশরার 1ফসাঁফস স্বরে বলতে লাগল, 

“তুমি হামব;রাবর আয়নাটা নিয়ে এসেছ বলে দারুণ 
রেগে গেছেন সষ্ট, গ্ছিত আর প্রলয়ের দেবতা আন, 
বেল আর ঈয়া। অন্য দেবদেবীরাও ব্যাপারটা পছন্দ 
করছেন না, তাঁরা আয়নাটা ফিরে পেতে চান, তাই 
হাজার হাজার বছর পরে মোনার ফেমের ভেতর থেকে 
বৌরয়ে এসেছেন । আয়নাটা দিয়ে দাও--দিয়ে দাও 
স্দিয়ে দাও'***৮৮ 

গায়ে কাটা দিয়ে উঠলো পাণ্টুর, বালিশের তলা 
হাতড়ে আয়নাটা বার করে আনলো, অম্গীন তার 
চারপাশে ভিড় করা সেই সব দেব-দেবীরা চোখের পলকে 
আবার সোনার ফেমের মার্তগুলোর ভেতরে ঢ্‌কে 
গেলেন। স্বান্তর নিশ্বাস ফেলে আয়নাটা চোখের 
সামনে এনে তার ভেতরে তাকিয়ে দেখল প7ট;। বাঁকা 
চাঁদের আলো জানালার 'গ্রল দিয়ে গলে ঘরের ভেতরে 
ঢুকৌছল। সেই আলোতে এক অপ দৃশ্য দেখতে 
পেল পণ; । আয়নায় ফুটে উঠেছে অপূর্ব কারযকার্ষ- 
ময় একাঁট বিশাল তোরণ । তার মস্ত প্রাচণরে এনামেল- 
করা ইটের ওপর বরাট বিরাট আকারের সিংহ, ষণড়, 
মকর এবং আরও অনেক জীৰ্জন্তুর ছাঁব প্রাচণরের 
গা থেকে তোরণ-্চড়া পর্যন্ত আকা । কানের কাছে 
অবার সেই ফিনাফস আওয়াজ ভেসে এলো £ “এর 
নাম ইসতার-তোরণ । ধ্রীণ্টপূ্ব ৬০৪ থেকে ৫৬১ তক 
ক্যালডাঁনয়ানের রাজা ছিলেন বিখ্যাত নৃপাঁত নেব- 
কাডনেজজার। আঁবস্মরণীয় কধার্ত। এ যে সৰ 
জীবজন্তুর ছাঁব দেখছ, ওখানে আছে মোট ৫৭৫ 
ছাঁব। এঁটই ছল ব্যাঁবলন নগরে ঢুকবার প্রধান 
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তোরণ । এবার দেখ পাঁথবীর সপ্তম আশ্চর্যের একাটঃ 
-ব্যাবিল্নর ঝুলন্ত বাগান ।৮ 

আয়নায় ইসতার-তোরণের ওপারেই ফুটে উঠলো 
নগর-দেবতা মারদ:কের মান্দরের বিশাল চড়া । তার 
সামনেই আকাশ-ছোঁয়া প্রকাণ্ড রাজপ্রাসাদ । ইসতার- 
তোরণ থেকেই বাঁকা চাঁদের মতো বিশাল খলানের 
সার ধাপে ধাপে উঠে রাজপ্রাসাদেরাবশাল ছাতে গিয়ে 
[মিশেছে । সেই ঢাল খিলানের সারিতে পুর? করে 
পাল মাটি ফেলে লাগানো হয়েছে দেশ-দেশান্তর থেকে 
আনা হাজার রকমের গাছ, লতা? গুল্ম । ফুলে পাতায় 
ছাওয়া ছায়াচ্ছন্ন এই ঝুলন্ত বাগানের লমাট্‌ নেবু- 
কাডনেজ.জারের পাট-রাণ তাঁর সখী সহচরীদের নিয়ে 
বেড়াতে এসেছেন ৷ চারাদকে যেন রূপের হাট বসে 
গেছে। 


এ আশ্চ্ বাগানে যাবার জন্য ভীষণ ইচ্ছা হ'ল 


সূর্য ক্রমান্বয়ে ছোট হচ্ছে ২৩ 


পৃণ্টর। বানা থেকে উঠতে যাৰে এমন জময়ে 
আলো কমে গেল, আয়না থেকে সব ছাঁৰ মুছে গেল। 
জানলা 'দয়ে তাঁকয়ে দেখল যে কালো মেঘে আকাশ 
ছেয়ে গেছে। বাঁকা চাঁদ চলে গেছে মেঘের আড়ালে। 
অঝোর ধারে ব্ণ্ট নামল ॥ খুব মন খারাপ হয়ে গেল 
পুণ্টর। আয়নাটা বাঁলশের পাশে রেখে কিছুক্ষণ 
এপাশ ওপাশ করে শেষটায় আবার ঘাময়ে পড়ল। 


সকালে ঘম থেকে উঠে দেখে আয়নাটা নেই। 
নেই তো নেই, _কোথাও নেই! ঘরের দরজা তো 
ভেতর থেকে খিল দেওয়া, তা হ'লে কে নিল হামবু- 
রাঁবর এ অদভূত আয়নাটা । 

কান্না পেতে লাগলো পুণ্রৈ। আন্বেল-ঈয়ার 
ওপর ভীষণ রাগও হ'ল। ও'রাই ক [নিয়ে গেছেন 
অবাক আয়নাটা ? 


০০ 


র্য ত্মান্বয়ে ছোট হচ্ছে 


শক্নিলন্ুুমাল্প লাক 


সূর্য ক্রমান্বয়ে ছোট হচ্ছে? প্রাতবছর সর্যের 
পারাধ ১৮ মাইলের বেশী করে সংকুচিত হয়ে পড়ছে। 
খ্যাতনামা মাঁক্ন সৌর [বিশেষজ্ঞ জ্যাক এড 'ব্র'টনে 
সংরাঁক্ষত সর্ষের ২ শত বছরের 'বাভন্ন রেকর্ড পরীক্ষা 
গনরাক্ষার পর এই আভমত ব্যস্ত করেন। 

1তাঁন বলেন নিকট ভাঁবষ্যতে সূর্য 'নাশ্চহু হওয়ার 
সম্ভাবনা নেই। এখনো সূর্যের পাঁরাধির আয়তন 
হচ্ছে ৮ লাখ ৬৫ হাজার ৪শ মাইল। তবে তান 


বলেন, সংকুচিত সষ পাঁথবশর আবহাওয়ায় কি ধরনের 
প্রাতাকয়া সাঁণ্ট করবে তা নিশ্চয় ভাবে বলা যাচ্ছে না। 

একটা কাঁদ্পউটারের মাধ্যমে পর্যবেক্ষণ চালানোর 
পর জ্যাক এড যে হিলাব করেন তাতে দেখা বায় 
ন্যনপক্ষে ৪শ বছর আগে থেকে সূয সংকাঁচিত হয়ে 
আসছে। এাঁডর ধারণা কেবলমাত্র সর্ষের বাঁহঃম্তর়েই 
সংকোচন ঘটছে। অভ্যন্তরীণ এলাকার কিছ; হচ্ছে 
না। 


৯৬ 
2১২ ). আত 
৩58৯ 


৮০০ তি তি 
৫২ 40৩ 


বুনে স্ব 


শন্্রল মুহ্োপাধ্যান্ত্র 


মাঝ রাত। রাজা হবচন্দ্র বানায় শংয়ে 
ঘুমোচ্ছেন। মুখে বেশ একটা পাঁরতীপ্তর শান্ত হাঁস। 
গ্বপ্ন দেখছেন-াতাঁন যেন একটা আজব জীবে পাঁরণত 
হয়েছেন ।- শুয়োরের মতো ভোৌঁদকা দেহ,. গায়ে 
সজারর মতো কাঁটা, মুখটা কিন্তু কাকাতুয়ার মতো । 
[তান যেন দেবরাজ ইন্দ্রের রাজস্ভায় একি দাঁড়ে উল্টো 
করে ঝুলে দোল খাচ্ছেন । চারপাশে দেবতারা তাঁকে 
দেখে হাসছেন ॥ কেউ মাঝে মাঝে এসে পালক দিয়ে 
কাতৃকুতু দিয়ে যাচ্ছেন। আরাতাঁন এতে খ্দব মজা 
পেয়ে হাসছেন। চারপাশে অপ্সরাগণ তাঁকে দেখে 
খুব মজা পাচ্ছে। এই স্বপ্ন দেখে হবুচন্দ্র ঘময়ে 
ঘাঁময়ে হাসছেন 'ফাঁচক 'ফাঁচক করে। এমন সময় 
-বেড়ালের বশ্রী আওয়াজ। ঘুম ভেঙে গেল তাঁর_ 
স্বপ্ন 'মালয়ে গেল । প্রথমেই ভীষণ রাগ হয়ে গেল 
তাঁর জের ওপর । 'তাঁন একজন রাজা, তাঁর মতো 
বুদ্ধিমান সারা রাজ্যে আর নেই। আরা তান কনা 
এই রূকম একটা বদঘুটে স্বপ্ন দেখলেন! রেগে গিয়ে 
প্রথমেই তান নীজের গালে সজোরে একটি চড় 


হাঁকরালেন। তারপর ডান হাতে নিজের ডান কানটা 
পাকড়ে 'নিজেকে নিয়ে গিয়ে দাঁড় করালেন আঙ্ননায় 
সামনে । কানে আচ্ছাসে মোচড় 'দিতে দিতে বাঁ হাতের 
তর্জনী তুলে বলতে লাপলেন-আর কখনো এরকম 
বপন দেখাব? বল-বল? 

চোখ দুটো রাগে যতহ গোল্লা গোলা হয়ে উঠছে 
মোচড়ও তত জোর' হচ্ছে । মোচড়ের পর মোচড়__ 
একেবারে রাম-মোচড়। ফিছক্ষণ এই রকম দিতে 
[দিতে রাজার গোঁফ জোড়া ঝুলে পড়ল, গাল ভেটকে 
গেল, রাজা কেদে ফেললেন £ ফোঁং ফোঁৎ ভ্যাঁ_ 

লকালে রাজার নাঁপত এল প্রাতাঁদনের মতো 
রাজার দাঁড় কাঁগয়ে দিতে । গালে 'সাৰান-টাবান 
দয়ে ডান গালে ক্ষুরটা টানবার জন্যে যেই বাঁ হাতে 
রাজার ডান কানটা ধরেছে অসাঁন রাজা উ-হু-হ করে 
উঠলেন। নাঁপত চমকে গেল। আর একট; হলেই 
ক্ষুুরটা গালে বসে যাঁচ্ছল আর ক? নাঁপত শুধোল 
--কী হয়েছে মহারাজ? 

নাঁপতদের সঙ্গে রাজাদের খুষ ঘানিষ্ঠ সম্পর্ক 
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থাকে। রাজারা অনেক গোপন কথা নাঁপতকে 
অকপটে বলে থাকেন । রাজা হবচন্দ্রও বললেন তাঁর 
বাতের বৃত্তান্ত। 


সব শুনে নাঁপত বলল, স্বপ্ন দেখায় তো 
আপনার দোষ নেই মহারাজ | কেন শুধু শুধ্‌ নিজেকে 
শান্ত দলেন ? নিশ্চয়ই কাল খাওয়ার 1কছু গণ্ডগোল 
হয়োছল। সতরাং দোষ তো পাচকের। 

রাজলভায় বসে রাজা পাচককে ডাকালেন এবং 
বললেন__কাল রানে আম একটা উদ্ভট বাজ জ্বপ্ন 
দেখেছি । নিশ্চয়ই তোমার রান্নার কোন গণ্ডগোল 
ছিঙ্গ। তোমার হাজার টাকা জাঁরমানা, অনাদায়ে 
দুবছর সশ্রম কারাদণ্ড | 

পাচক হাত জোড় করে বলল-_মহারাজ, রান্না 
আমার ঠিকই ছিল, কন্তু নিশ্চয়ই দৈ-এ কোন গণ্ড- 
গোল ছিল। তাই খাবারগঃলো হজম হয়! নি। আর 
তাই আপাঁন বাজে স্বপ্ন দেখেছেন। সুতরাং দোষ 
গয়লার। 

ডাকা হঙগ গয়লাকে। গয়লা বলল- মহারাজ, দৈ 
আম ঠিক মতোই পেতোছলুম ! তবে কাল দৈ নিয়ে 
আসার সময় পথে একটা. ঘটনা ঘটে। তার জন্যে 
গণ্ডগোল হতে পারে। 

_-কী ঘটনা ? 

-কাল যখন দৈ নিয়ে আসাছলুম, তখন পথে 
রাম, ধোপার সঙ্গে দেখা । সে তার গাধার পিঠে 
কাপড়ের বোঝা চাপিয়ে আসাছল। তারামুর সঙ্গে 
কথা বলাছ। এমন সময় গাধাটা এমন বিশ্রী ভাবে 
লাঁফয়ে ওঠে ষে আঁম ভয় পেয়ে চমকে উাঠ। এতে 
আমার মাথার হাঁড়ির ট্দ নড়ে যায় । লে জন্যে গণ্ডগোল 
হতে পারে ॥। সংতরাং দোষ রামুর গাধার । 


রাজার হুকুমে ধরে আনা হল গাধাকে। রাজা 
তাকে অনেক প্রশ্ন করলেন। কন্তু সেকোন উত্তরই 
দিল না। মূখ নীচু করে দাঁড়য়ে রইল ! রাজা ভীষণ 
রেগে গিয়ে হুকুম 'দিলেন_ফান। কন্তু জল্লাদ 
ভীষণ কান্নাকাটি করতে লাগল যে- গাধার ফাঁসি সে 
দিতে পারবে না। 


তখন ভাকা হল রামুকে। 
৪ 


রাম; বলল-হ্যা 


হবন্ন্দের স্বপ্ন ২ 


মহারাজ আমার গাধাটা আচমকা লাঁফয়োছল ঠিকই। 
1কন্তু তার কারণও আছে। 

-কী কারণ? 

পরশহ 'দিন সকাল বেলা আমার গাধাটা 'বখ্যাত 
গায়ক কোিলকণ্ঠ গশীতব্রন্মান্ডের বাগানে চরতে 
1গয়োছল। তখন তান তাঁর বাগানের ঘরে বসে 
খেয়াল গাইীছলেন। সেই গান শোনার পর থেকে 
গাধাটা মাঝে মাঝে এ রকম আঁংকে লাফিয়ে উঠছে 
হুজুর । সুতরাং দোষ যাঁদ 'কছহ থাকে সে আমার 
গাধারও নয়, আমারও নয় সে এ গায়কের। 


এলেন কোঁকিলকণ্ঠ গণীতব্রন্মা্ড । তান সব 
শুনে বললেন_তা হতে পারে । গানের প্রভাব খুব 
জোরালো | গানে কীনাহয়? বলে তান গানের 
সাহায্যে অসম্ভব ঘটনা ঘটানোরাতিনাট দষ্টান্ত দিলেন । 
তারপর বললেন__গান তো আম ভালই গাই মহারাজ । 
তবে পরশ 'দিন সকালে যখন গান গাইছিলহম তখন 
হঠাৎ এ রাজোর 'বখ্যাত চোর চোট্রারাম বাটপারয়ার 
কথা মনে পড়ে যায়। লে এখন ছার ছেড়ে দিয়ে ভন্ত 
সেজেছে । বিন্র তার বেশবাস । তার পরণে 
কাপাঁলিকের মতো লাল ল্যাঙ্গ, গায়ে বৈষ্বের মতো 
নামাবলী, মুখে মুসলমান পীরের মতো লম্বা দাড়ি, 
ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডতের মতো গোঁফ চাঁচা, বৌদ্ধ 1ভক্ষুর মতো 
মাথা ন্যাড়া আর জৈনদের মতো কপালে সাদা তিলক। 


একটা ধাপ্পাবাজ চোরের এইরকম মিশ্র ভন্তের 
ভোলের কথা মনে গড়ে যাওয়ায় আমার গান গাাঁলয়ে 
[গিয়োছিল। খানকক্ষণ শুধু একটা লাইনই গেয়োছি ঃ 
মা ধাপপারে রেগাধা। ভুল সং্কৃতে এর মানে 
হতে পারে-_-ওরে গাধা, তুই ধাপ্পা দিপ না। তা এই 
শুনে গাধাটা বোধ হয় ভয় টয় পেয়ে খাপ্পা হয়ে 
গগয়েছে। তাই এ রকম একটা অসুখ দেখা দিয়েছে । 
সতরাং দোষ যাঁদ কিছ? থাকে সে তো চোট্রারামের। 

এবারে ধরে আনা হল চোট্টারামকে । তার বেশ- 
বাস দেখলে সাঁত্যই হাঁস পায়। হাসল সবাই। রাজা 
তার এই শবাঁচত্র সাজের জন্যে তাকে অপরাধী 
করলেন। বললেন- হাজার টাকা জাঁরমানা, অনাদায়ে 
দু বছর সশ্রম কারাদণ্ড সে বলল মহারাজ, আগে 
আমার কথা শুনুন। আগে আম বিখ্যাত চোর 


২৬ বলমল 


ছিলম। একবার এ ব্রাজ্যের সভাপাঁণ্ডতের ঘরে চার 
করতে যাই ॥ বাড়তে ঢুকে ঘরের দরজা খোলা দেখে 
ঘরের মধ্যে ঢ্‌কে খাটের চে লাঁকয়ে পড়ে শুয়ে 
থাঁকি। এক সময় একটা ই'দুরের লেজ আমার নাকে 
ঢুকে যায়। সংড়সাঁড়তে আম হে'চে ফোল। 
পাণ্ডিতমশায়ের গনী খাটে শুয়ে ঘুমোচ্ছিলেন। 
[তান সেই হাঁচির শব্দে চমকে ওঠেন। তান এও 
মোটা ষে এ চমকে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে খাট ভেঙে 
আমাদের ঘাড়ে পড়ে যান! ই*্দুরটা চেপ্টে পরো 
মরে যায় আর আম আধমরা হয়ে যাই। আমার পা 
খোঁড়া হয়ে যায়! বাধ্য হয়ে আমাকে চার ছোড়ে 
দতে হয়। ীকন্তু সংসার তো চালাতে হবে। তাই 
এখন ভক্ত সেজে 'ভক্ষে করি। যাতে সমন্ড সম্প্রদায়ের 
লোক আমাকে ভিক্ষে দেয় তাই এ রকম বেশ ধরোছি। 
মহারাজ, আমার অপরাধ কোথায় ? পাঁণ্ডতমশায়ের 
গম্ী অত মোটা না হলে এত সবকাণ্ড হত না। 
সুতরাং দোষ পাণ্ডতমশায়ের । কেন তাঁর গন্নগ অত 
মোটা হবেন ? 

মহারাজ বললেন_-ঠিক। তাহলে সভপাণ্ডতই 
অপরাধী । হাজার টাকা জাঁরমানা, অনাদায়ে দুবছর 
সশ্রম কারাদণ্ড । 

পাণ্ডতমশাই সভাতেই 'ছিলেন। তান সব শুনে 
বললেন__মহারাজ, আম তো আপনারই চাকার কাঁর। 
আপাঁন যাঁদ আমায় এত বেশী টাকা চাল ডাল শাক- 
সবাঁজ মাছ ইত্যাঁদ না দিতেন তাহলে 'গনীকে অত 
খাওয়াতেও পারতুম না, আর সে অত মোটাও হতে 


৩য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


পারত না। লতরাং আমার অপরাধ কোথায়? 
অপরাধ তো আপনারই | 

হবুচন্দ্র সব শুনে বললেন--ঠিকই তো। তাহলে 
দোষ আমারই । আমারই হাজার টাকা জাঁরমানা। 
অনাদায়ে দুবছর সশ্রম কারাদণ্ড। 

রাজ্যের নিয়ম অনুযায় রাজকোষ থেকে হাজার 
টাকা এনে 'দিয়ে দেওয়া হল নিরপরাধ আসাম" পাঁণ্ডিত- 
মশাইকে । কিন্তু চোট্টারাম বলল-পাঁণ্ডিত মশায়ের 
[গন্নশর জন্যে আমাকে শান্তি পেতে হয়েছে । যাঁদও 
আম নিরপরাধ, তব আমাকে রাজসভায় বিচারের 
জন্যে ধরে আনা হয়েছে। সুতরাং পাণ্ডিতমশায়ের 
উচিত টাকাটা আমাকে দিয়ে দেওয়া । 

সবাই এটা মেনে নিল। সুতরাং পণ্ডিতমশায়ের 
হাত থেকে টাকাটা নিল চোট্রারাম। কিন্তু টাকাটা 
সেও নিয়ে যেতে পারল না। একই কারণে চোট্রারামের 
কাছ থেকে টাকা নিল কোকিলকণ্ঠ। তার কাছ থেকে 
রাম ধোপা। তার কাছ থেকে গয়লা। তার কাছ 
থেকে পাচক। তার কাছ থেকে টাকাটা শেষ চলে এল 
রাজার কাছে। কারণ একেবারে গোড়াতে কষ্ট পেতে 
হয়োছল রাজাকেই । তিনিই প্রথম নিরপরাধ ব্যাস্ত 
যাঁকে শান্ত পেতে হয়েছে। 

অতএব রাজকোষের টাকা আবার রাজকোষেই ফিরে 
এল। হব্‌চন্দ্রের রাজ্যে শান্তি নামল। হবূচন্দ্ 
গোৌঁফে মোচড় দিয়ে জয়ের হাঁস হাসলেন । সবৰাই 
স্বাস্ভর 'ন:শ্বাস ফেলে বলল-_-এমন ব্যাঁদধমান: রাজার 
রাজ্যে বাল করা পরম ভাগ্যের কথা । 


এনবেফ্যালাইটি 


ভাঃজ্বপনকু মাল গোস্বামী 


এনকেফ্যালাইটিস ! কেউ লিখছে এনসেফ্যালাইটিস। 
কন্তু আভধান ও ব্‌ংপাঁত্তগত উচ্চারণে দ;ুটোই 
ঠিক। গ্রীক শব্দ 25601১9105? (মান্তৎক) এবং 
109” (প্রেদাহ) মিলে 42.০901:81109 শব্নাট উদভূত। 
অর্থাং যে রোগে মীন্তচ্কের ্নায়কোষ ও তার 'বিল্লী- 
আবরণীর প্রদাহ স্যান্ট হয়। ইদানশং এই অসংখের 
প্রাদূভণবে সাধারণ মানুষ আতাঙ্কত। পাঁশ্চমবঙ্গ 
সরকার জনসাধারণকে এনকেফ্যালাইটিসের বরুদ্ধে 
সতকর্তামূলক ব্যবস্থাগ্রহণের জন্য শীবজ্ঞাপ্ত প্রচার 
করছেন। 

প্রকৃত বচারে, মগজের গুরু মান্ত্কাটি আক্রান্ত 
হলে তৰে এনকেফ্যালাহীটস বলা যায় । নচেৎ ভাইরাস- 
আক্রান্ত অংশকে প্রাধান্য "দিয়ে বলা হয়-মোনংসো 
এনকেফালাইটিস” “এনকেফালোমাইলোইটিস” 'মোনংগো 
এনকেফ্যালোমাইটিস', মীন্ভন্কের অভ্যন্তরীন ফোঁড়ার 
(সৌরব্রাল আ্যাবসেস ) কারণে এনকেফ্যালাইটিস 
প্রভৃত। অবশ্য আজকের মহামারীর কারণ এক 
ধরনের জাপান ভাইরাস-ঘাঁটত এনকেফ্যালাইটিস। 
“ভাইরাস বলতে এক ধরনের ক্ষদ্রাতক্ষদ্র জীবত 
আঁন্তত্ব বোঝায় যা সাধারণ অণবীক্ষণে দেখা যায় না, 
আত শান্তশালগ ইলেকট্রন মাইক্রোসকোপে দেখা ঘায়। 
“ভাইরাস জীবন্ত দেহকোষে পরজীবী এবং নানা রোগ 
সৃষ্টিকারী । “ভাইরাস চাঁর্র আজও কুহেলীতে ভরা, 
ফলে ভাইরাস-ঘাঁটত অসুখগ্ীলর প্রাতষেধকও 
1চাকৎসাবজ্ঞনীর অজানা । 

এনকেফ্যালাইটিস রোগাঁট আজকে নতুন আমদানণ 
নয়। এরোগ প্রথম দেখা দেয় ১৮৭১ সালে। 
১১২৪ খ্রাষ্টাব্দে জাপানের টোঁকওতে এনকেফালাইটিসে 
প্রায় ছয় হাজার মানুষ আক্রান্ত হয়। ফলস্বরূপ 
চাঁকৎসাবজ্ঞানীরা এই ভয়াবহ রোগের উৎনসন্ধানে 
আত্ানয়োগ করেন। ১১৩৪ সালে প্রধানতঃ জাপানশ 


বিজ্ঞানগদের সাধনায় এ এনকেফ্যালাইটিসের কারণ 
হিসেবে ভাইরাস" আঁৰকার হয়। এছাড়া দাঁক্ষণ 
আমৌরকা ও আফ্রকা মহাদেশ থেকে “ইয়োলো ফভার” 
নামক ভয়াবহ রোগের কারণ সন্ধান ও তার প্রাঁতকারের 
উদ্দেশ্যে গ্রীন্সপ্রধান ও শীতপগ্রধান দেশের নানা 
গবেষণাগারে পরীক্ষার সময়ে প্রায় দেড়শ জাতের 
ভাইরাসের সন্ধান পান। এর মধ্যে একাঁটি জাতের 
ভাইরাস কাঁটপতঙ্গ-বাহত হয়ে মানুষের শরীরে 
এনকেফ্যালাইটিস-সংকম্ণ ঘটায় বলে জানা ঘায়। 

পাঁথবীর "বাভন্ন অগুলে 'বাভল্ন সময়ে এনকে- 
ফ্যালাইীটস মহামারীরপে দেখা দিয়েছে এবং ম্হামারদ 
এলাকার নাম 'দিয়ে ভাইরাসাঁট 'চাঁহত হয়েছে। 
যেমন “জাপানীজ বৰ এনকেফ্যালাইটিস, “মশরভ্যালী 
এনকেফ্যালাইটিস”, পাশ্চম নীলন্দ এনকেফ্যালাই- 
টিপ ইত্যাদি। প্রাতাট ক্ষেত্রেই ভাইরাসের জাতপাত 
বাঁভল্ন গোত্রের । প্রাতটি ভাইরাসের ভেক্টর বা 
বাহক 'বাঁতন্ন এবং ভাইরাসের উদ্দষ্ট আরুমণের লক্ষ্য 
স্থল বা জণবদেহ 'বাভন্ন। 

এনকেফ্যালাই'টিসের প্রাদভএবের আগে, বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে দেখা গেছে যে, এ ভাইরাসের ডোঁফা নাটিভ 
হোস্ট বা া্দষ্ট জীবজন্তু ৰা পশুপাখসর মধ্যে এ 
রোগের মড়ক লাগে । এ রোগাক্ান্ত গবাদ পশ? বা 
পাঁখকে কামড়াবার পর, রন্তুপায়শ পরজীবশ মশাটি 
মান্ষকে কামড়ালে মনষ্যদেহে এ এনকেফ্যালাইটিস 
ভাইরাস সংকামত হয়। সাধারণভাবে এনকেফ্যালাই- 
[টিস ছোঁয়াচে নয়, সব মশা থেকেই এনকেফ্যালাইটিস হয় 
না। বর্তমান মহামারীটির বাহক (ভেক্টর ) 
1িউলেকস িশনয় কমপ্লেকস ৷ এই ভেক:টর পাঁচশ 
থেকে হাজার জন শ্রান্দুষকে কামড়ালে একজনের এ 
রোগ হবার সম্ভাবনা । জাপানীজ ব এনকেফ্যালাইটিসে 
শতকরা নববই জনের আঁত সামান্য রোগলক্ষণ দেখা 


খ৮' ঝলমল 


দেয়, শতকরা দশ জন ভয়ানকভাবে আক্কাম্ত হয়। 
এই রোগে মৃত্যুহার শতকরা পশচশ থেকে চাল্লশ। 
প্রথম সপ্তাহে এনকেফ্যালাইটিসে-আক্লান্ত রোগখর মৃত্যু 
না হলে শতকরা কুঁভ় জন সাধারণতঃ আরোগ্যলাভ 
করে। তবে এ রোগে আক্রান্ত শতকরা প্রীত্রশ জনের 
পরবতাঁ জীবনে পক্ষাঘাত, বুদিধবৈকল্য, মণ প্রভাত 
দেখা দেয়। জাপান? এনকেফ্যালাইটিল জাপান থেকে 
কোয়া মালয়োশয়া ঘুরে ভারতের দাঁক্ষণ কে প্রথম 
অনুপ্রবেশ করে ১৯৫৫ সালে। প্রথম দেখা দেয় 
নাগপুরে। পরে মাদ্রাজে এনকেফ্যালাইটস মহামারী 
দেখা দেয় । ১৯৫৭-৫৯ সালে মছুখশৃরের এনকেফালাই- 
1টসটি কে. এফ, ভি. (প্র. চা, 0.) নামে চিহিতত 
হয়॥। এই কে, এফ. ডি বাদর দ্বারা বাহিত হয়েছিল 
দাক্ষণ ভারত বজয় সমাপ্ত করে এনকেফ্যালাই'টিস উত্তর 
ভারতের পথে অগ্রসর হয় । আতগ্রায় ১৯৫৮ সালে এই 
রোগ দেখা দেয়। ১৯৭৩ সালের জুন মাসে পাঁশ্চমবজের 
বর্ধমান ও বাঁকুড়া জেলায় সর্বপ্রথম এনকেফ্য লাইটিল 
মহামারীরপে আত্মপ্রকাশ করে । এ মছ।মারীর কলে 
দ;ট জেলায় যথারুমে ৭৮ ও ১৭৩ জনের প্রাণছান ঘটে। 
১৯৭৬ সালে পুনরায় বধমানে এ মহামারী দেখা দেয় । 
শওর হাঁস মুরগী প্রমুখ গৃহপালিত জন্তু হতে কিউ- 
লেকস: মশাবাহত হয়ে এই রোগ এসেছিল । ১১৭৪ 
লালে উত্তর প্রদেশের এগারাটি জেলায় ২৮১৭ জন 
এনকেফ্যালাইটিসের কবলে পড়ে ও শতকরা পণ্ডাশ 
জনেরও বেশী মারা যায় । ১৯৭৮ সালে পাঁশ্চমবঙ্গে 
এনকেফ্যালাইটিসের করাল ছায়া পাশ্চমবঙ্গকে গ্রাস 
করে। শুধু কলকাতা ই এই রোগে ২১৪ জনের 
মৃত্যু হয়। ১৯৭৯ সালে ১৮ই সেপ্টেম্বর এই রোগ 
আত্মপ্রকাশ করে এ যাবৎ-২৫২ট গ্রামে ছাঁড়য়ে পড়েছে 
সংবাদপন্জে প্রকাশ “গত ১লা নভেম্বর পর্যন্ত 
রাজ্যের চারটি জেলায় ২৫১ জন প্রাণ হারয়েছে ! 
এর মধ্যে বর্ধমান ১৬৭ জন হুগলী &৮ জন, পশ্চিম- 
গদনাজপুর ২১, কীরভূম & জন |)? 


রোগলক্ষণ 2 এনকেফ্যালাইীটস ভাইরাসের প্রধান 
আকরুমণস্থল মগজের কোষ ও তার আবরণী। তাই 
মান্তকপ্রদাহের উপসগ্গগহীল প্রকটভাবে দেখা দেয়। 
প্রথম দিকে শরীরের তাপমান্রা বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে 
মাথায় প্রচণ্ড যন্ত্রণা, বাঁম, দেহে কাঁপাঁন দেখা দেয়। 
রোগা প্রচণ্ড দুবল হয়ে পড়ে। ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে 
রোগ আস্থর্তা প্রকাশ করতে করতে ক্রমশঃ অবসন্ন 
হয়ে পড়ে। হাতপায়ের খি'ছুনী দেখা দেয়। রোগণর 
চেতনা লোপ পায়। এ অবস্থায় সপ্তাহথানেক কেটে 
যায়। আগেই বলোছ প্রথম সপ্তহে মৃত্যু না হলে 
শতকরা ২০ জন রোগা, পরবর্তী জীবনে পক্ষাঘাত ৰা 
সনায়ুঘাটত অসুখের সম্ভাবনা নিয়ে বেচে ওঠে। 


এঁচাকগুলা ঃ এনকেফ্যালাইটিসের 'চাকৎসা প্রসঙ্গে 


তৃতীয় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


১৯১৭৮ সালের ৮ই আগস্টের সংবাদপত্রের সংবাদে বলা 
হয়োছল যে, বাকুড়া মোঁডক্যাল কলেজে এনকেফাপাই'টিসে 
আকান্ত এক শশুর মৃত্যু ঘটলে জনগণ এ অগুলের 
[াকংসকদের ওপর হামলা ঢালায়। হাসপাতালে 
হাঙ্গামা, শহরে ধর্মঘট ইত্যাঁদ ঘটনাও ঘটোছিল। 'কন্তু 
যে রোগের চিকংসা উপলক্ষ্য করে উপরোস্ত ঘটনা 
ঘটোছল সেই রোগের লাঁঠিক ওষুধ আজ এদেশে নেই। 
প্রতিষেধক 'টিকাও নেই । উপসর্গ অন:যায়শ 'চাকৎসা 
করা হয় মান্্র। হোঁমওপ্যাথগণ অবশ্য এই রোগের 
ওষধের ব্যবস্থা করেন। 

প্রাতষেধক 2 এনকেফ্যালাইটিস রোগের বিরুদ্ধ 
সরকার জনসাধারণকে 'নম্নোন্ত সতর্কতামলক ব্যব্্থা 
গ্রহণ, করভে দেশ দিয়েছেন । বলা হয়েছে “এই 
রোগটি সাধারণতঃ দাঁরদ্রু শ্রেণীর লোকদের বিশেষতঃ 
শ্‌করছানা ও গর্-বাছুরের সংজঈ বসবাসকারী লোকদের 
আক্ুমণ করে” তাই এর থেকে পাঁরভ্রাণ পেতে হলে 
-.মিশারী খাটিয়ে ঘুমোন, বাঁড়র আশপাশ পাঁরছ্কার 
রাখুন, শকরছানা ও গরঃবাছদরকে সম্পূর্ণ পৃথক 
জায়গায় রাখুন, এই রোগের লক্ষণ দেখা দিলে সঙ্গে 
সঙ্গে সরকারী স্বাস্থ্য কমীর্দের সঙ্গে যোগাযোগ করুন, 
এই রোগে আক্লান্ত রুগীকে আবলম্বে হাসপাতালে 
ভার্ত করুন ।” 


প্রকৃতপক্ষে এই পঞ্চ নিয়ম পাঁচজনে মেনে চললে 
এনকেফ্যালাইটিসের বিদেশগ প্রতিষেধকের অনিশ্চয়তার 
মধ্যেও কটা ফ্বাস্ত মিলবে । কন্তু কাঁট কথা এ 
প্রসঙ্গে বলার অবকাশ রয়েছে । প্রথম কথা শুধু 
গরীবদেরই এই রোগ হয় তা মানতে রাজশ নই। 
তাহলে শুধু ফুটপাত ও খাটালবাসশরাই এ রোগের 
[শিকার হত, মধ্যাবত্বরা নয় ॥। কিন্তু বাস্তব অন্য কথা 
বলে। '“বাঁড়র আশপাশ পাঁরকার বা পাঁরবেশ 
পাঁরচ্ছন রাখার ব্যাপারটি সাঁবশেষ গঃরুত্বপর্ণ । কিন্তু 
প্রাথামক বিদ্যালয়ের প্রকীত পরিচয়? ছাড়া পাঁকছন্নতা 
দনয়ে মাথা ঘামানো এদেশে হয় না এবং বিষয়টি 
প্রাথামকভাবেই উপেক্ষা করা হয়। বাসগৃহের চারাঁদকে 
পচা ডোবা, বন-জঙ্গল পাঁরদ্কার করে মশা মারার ব্যবস্থা 
করা, মশা জন্মাতে না দেওয়া, গোয়াল ও শংকরের 
খোয়াড়ের কাছ থেকে দূরে বাস করা ইত্যাদ ক্লাশ 1থ- 
ফোরের ছেলেদের পাঠ্য । অথচ এই পাঁরচ্ছমন পাঁরৰেশই 
মহামারী রোধে মজ কথা । গ্রামের পণ্টায়েতগহালকে 
এই পরিবেশ পাঁরচ্ছন্নতার প্রাত সজাগ দান্ট রাখতে 
নরেশ পাঠানো হোক । সাধারণ আঁশক্ষিত গ্রামবাসীর 
উপর পণ্ায়েত সদস্যরা প্রভাব খাটালেই এ বিষয়ে 
সুফল মিলবে । এই লঙ্গে গ্রামে বাঙ্‌ ধরার ব্যবস্থা 
বন্ধ করতে হবে। ব্যাঙ 'বদেশে চালান যাচ্ছে । ব্যাঙে 
মশা খায়। সব রোগীরই হাসপাতালে ভার্ত 
করার সুযোগ চাই। 


দ্লগতি টদ়্তানূ 


ছেন্বাম্ণিত চত্ত 


উদয়ভানু ব্যানানীকে চেনে না এমন 'ক্লকেট- 
রাঁসক বর্তমানে বাংলায় নেই বললেই চলে। “5৮-৭৯ 
মরশুমে বাংলার হয়ে রনাঁজ ট্রাফতে আত্মপ্রকাশ ঘাঁটয়েই 
উদয় সবার নজরে চলে আসে । বম্তৃতঃ মিডল অর্ডার 
ব্যাটসম্যান হিসেবেই উদয় নিজের যোগ্যতা প্রমাণ 
করেন। এ মরশুমে উদয় বাংলার দলপাঁতি হয়ে এক 
বিরাট সম্মানের আঁধকারী হলেন । আঁধনায়কীনর্বাচিত 
হওয়ার পর উদয়কে জিজ্ঞেস করোছিলাম, “বাংলার 
দলপাঁত হওয়ার পর কেমন লাগছে? একটু হেসে 
উদয় জানালেন, “আঁধনায়ক হওয়া বনশ্চয়ই এক গবের 
ব্যাপার । বাংলার আঁধনায়ক হয়ে আমি নিজেকে 
ভাগ্যবান বলে মনে করছি ।” 

রান্তন দলপাঁত রাজু মুখাজাঁকে উদয়'স্পর্কে 
বলতে বলায় রাঙ্জ জানালেন, “উদয় ভাষণ ভাল 
ছেলে। যথেস্ট নির্ভরযোগ্য ব্যাটসম্যান । খেলার 
ব্যাপারে উদয় ভীষণ 'সারয়াস। ও শীনশ্যয়ই আরও 
উন্নাত করবে ৮ 

সস. এ বব. সম্পাদক বিশ্বনাথ দত্ত জানালেন, 
“রাজু মুখাজীঁর সুযোগ্য উত্তরাঁধকারের খোঁঞজেই 
উদয় দলনায়ক হিসেবে মনোনীত হয়েছে । উদয় 
ভালো ফর্মে আছে। এবারের প্রথম দুই রনাঁজ ম্যাচে 
(বিহার ও ডীঁড়ষ্যার বিরদ্ধে) উদয় ভালো আঁধনায়কত্ব 
করেছেন।” 

উদয় সম্পর্কে দু'জন নামকরা লোকের মন্তব্য 


শুনে নিশ্চয়ই ধারণা করা যায় উদয় একজন দক্ষ 
ব্যাটসম্যান । 5১১৭২ মরশমে প্রথম িভিশনে 
কিকেট খেলা শুর করেন, রনাঁজ ট্রাফতে ৭৭৮৭৯ 
মরশমে িব্রগড়ে অনদীষ্ঠত আসামের বিরুদ্ধে সর্ব 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করেন। রনাঁজ ট্রাফতে এ যাবৎ 
মোট রান করেছেন ৬৫০ এর কাছাকাছি। সর্বোচ্চ 
৭৫ রান করেন ৭৮-৭৯ মরশুমে কর্ণাটকের 'িবরুদ্ধে। 
এবারে উদয়ের ব্যান্তগত জীবনের কথা বাঁল। 
উদয়ের জন্ম ৬ মে ১৯৫৬ বাবা শ্রী মোঁহনরঞ্জন 
ব্যানাজ্ঁ ছেলেকে বরাবরই খেলাধূলায় উৎসাহ দিতেন । 
ছোটবেলায় ফটবলে পট; হলেও একট; বড় হয়ে ব্যাট- 
বলকেই ভালবেসে ফেলোছিলেন। “হঠাৎ ফ.্টবল 
ছাড়লেন কেন ?--এ প্রশ্নের উত্তরে উদয় জানালেন, 
“বাড়ীর সামনেই নেতাজী সুভাষ ইনস্টিটিউটের মাঠ। 
সেখানে নিয়মিত 'ক্িকেট প্র্যাকটিস হয়।' অন্যান্যদের 
মতো আমিও ওখানে যাওয়ায় ধীরে ধীরে ক্রিকেটের 
হাতে নিজেকে স'পে দিয়েছিলাম ।” 
- এ পর্যন্ত কোন্‌ কোন্‌ ক্লাবে খেলেছেন ?” 
-৬৮-৬৯ এবং ৭০ নেতাজী সভাষের পক্ষে 
খেলার পর “৭২ সাল পর্যন্ত এ্যালবার্টের হয়ে খোল। 
,৭৩-১৭৪,৭৪-৭৫" এবং +৭&-৭৬ স্পোর্টিং ইউাঁনয়নের 
হয়ে খোল। :৭৭-৭৮ ,কালীঘাট এবং +৭৯ মরশদমে 
এারয়ানে খেলোছি।” 
কেট নিয়ে মত্ত থাকলেও উদয় পড়াশুনা চাঁলয়ে 


৩০ স্লমল 


যাচ্ছেন। উদয় কমার্সের ছান্র। বর্তমানে স্টেট 
ব্যাজ্কের কম । তালতলায় জন্ম হলেও এখন কাইজার 
স্টরটের বাঁসন্দা। খেলা ছাড়া অবসর সময়ে গল্পের বই 
পড়ে ও সিনেমা দেখে কাটান । 

গতবছর দলপ ট্রীফতে ১৬৫ রান ( অপরাজিত ) 
করে উদয় পর্বান্চল দলে নিজের জায়গা পাকা করে 
নেন। সেবার দাঁক্ষণা্চলের প্রথম ইনিংসের বিরাট 
স্কোরের বিপক্ষে পূ্বা্ল ব্যাট করতে নাবার আগে 
আঁত বড় সমর্থকও ভাবতে পারে নি যে প্‌বশগল দল 
একটা পাল্টা প্রাতিরোধ পড়তে সক্ষম হবে। ৭ উইকেটে 
&৩৯ রান তোলার পর দাক্ষিণাণ্চলের দলপাঁতি ভেঙ্কটরা- 
ঘবন হীনংসের সমাপ্ত ঘোষণার পর পূ্বাঞ্ল যে ৪০৫ 
রানের হানিংস খেলোছল তার মৃখ্য ভামকা নিয়েছিলেন 
বাংলার উদয়ভান; ব্যানাজর্ঁ। একজন নবাগত ব্যাটস- 
ম্যান হয়ে সে ম্যাচে উদয়ভানু ভেংকট, চন্দ্র, নরসীমার 
বিরদ্ধে বক চিতিয়ে ব্যাট করে ১৬৫ রান করেও 
অপরাজিত থেকে গিয়োছলেন। ভারতের শ্রেষ্ঠ দুই 
স্পিনার এবং নরসীমার ব্লকে বিনা দ্বিধায় উদয় 


ওয় বধ" ১০ম সংখ্যা 


বাউণ্ডারীতে পাঠিয়েছেন । তাঁর ১৬৫ রানের মধ্যে 
ছিল ২১টা দর্শনীয় চার। ভাবতে অবাক লাগে 
ভারতের প্রথম সাঁরর বোলাররা দেড় দিনেও উদয়কে 
ক্রিজ থেকে সরাতে পারেন নি। পর্বাগুলের দলপাঁত 
রাজ; মুখাজাঁ এ খেলার পর বলোঁছিলেন “উদয়ের এই 
হীনংস তুলনাহীন। 

আধনায়ক হবার পর এ বছর বিহারের [বিপক্ষে 
প্রথমে ব্যাট করার সুযোগ পেয়ে বাংলা বিপর্যয়ের 
মুখে পড়ে । দলপাঁত উদয় নিজ আস্হায় আঁবচল 
থেকে ইডেনের দর্শকদের এক ম.ল্যবান্‌ ইনিংস উপহার 
দেন। 


উদয়ের সাথে কথা বলে উঠে আসার সময় শেষ 
প্রশ্ন ছ'হুড়োছলাম, “কুকেটে বাংলার সাফল্যের জন্য 
আপনার মতামত ক?” 

উদয় বললেন, “গোটা মরশুম যাঁদ বাংলার ছেলেরা 
প্রযকাটম করার সুযোগ পায়, তাহলে বাংলা খুব 
তাড়াতাঁড় সাফল্যের মুখ দেখতে পাৰে ।” 


যখন থেকে জন্থু নিন 9 টিন ষ্ট্যাম্শ দুই বেন 
উ্ীগোপাল ভেৌমিন্ (জ্ীকাভ্ ) 


উইকেটের ইতিহাস খুব মজার। প্রথমে তিন 
স্্াম্প-এর উইকেট ছিল না। দুখানা স্ট্যাম্প-এর 
মাথায় একখানা বেল থাকত । মাঝখানটায় মস্ত চওড়া 
ফাঁকা । ১৭৭৫ সালে আর্টলারা মাঠে হ্যান্বল্ডন ক্লাব 
আর কেণ্টের ম্যাচ খেলা হচ্ছিল। হ্যান্বল্ডন ক্লাবের 
শেষ খেলোয়াড় স্মল যখন ব্যাট করতে এল তখন তারা 
চৌদ্দ রানে 'পাঁছয়ে । কেন্ট দলের বল দিচ্ছিল ল্যাম্প 
নামে এক ফান্ট বোলার। সে এমন সোজা আর 
মারাত্বক বল দিতে লাগল ষে তা তিন তিন বার দুই 
স্টাম্পের মাঝখানের ফাঁক 'দয়ে গলে গেল। ীকন্তু 


বেল বাস্ট্যাম্প না পড়ে যাওয়া পর্যন্ত তো ব্যাটসম্যান 
আউট নয়। কাজেই স্মল মনের আনন্দে আড়াইঘন্টা 
উইকেটে টিকে থেকে চৌদ্দ রান করে হ্যাম্বল্ডন ক্লাবকে 
জাতয়ে দিল। 

তখন ক্রিকেটের কর্তারা স্বীকার করলেন, মাঝ- 
খানটায় আর একটা স্ট্যাম্প থাকা উঁচত। যে ব্লগ্দাঁল 
সবচেয়ে সোজা সেগলিই যাঁদ কোন কাজে না লাগে 
তবে বোলার বেচারীর পক্ষে বড়ই দুঃখের বিষয় । 
সুতরাং তিন স্ট্যাম্প আর দুই বেল নিয়ে উইকেট চলাঁত 
হলো ১৭৭৭ সালে! 


নির্ঘতন হিশ্ধীতন 
দুত-ছোটা একটা অফ-্ট্যাম্পের ৰাইরের বল মারতে 


পর পর তিনটে উইকেট পড়ে গেছে নবারুণ 
সঙ্ঘের। এমনকি ভোম্বল ঘোষাল পর্যতত আউট। 
প্রতিদ্বন্দ্বী জ্বাবাল স্পোর্টিং-এর ফাস্ট বোলার চণল 
সরকার একাই এ তিনটে উইকেট নিয়েছে । বলও করছে 
বটে, যেন আগুন ছোটাচ্ছে। জুবালি স্পোর্টিং 
গতবারের চ্যাম্পয়ান, এবারে নবারুণের মুখোমাীখ 


জিতে আগের রাতের ব্াষ্টভেজা পচে চণ্চলের বলের 
সামনে দাঁড়ানো দদ্তুর মতো কাঁঠন। বকুদা আর 
ভোম্বলদা প্যাড পরে যখন মাঠে নামছে তখনই চন্দন 
বুঝে নিয়েছে আজকের অবন্হা ক হবে। প্রথম বলেই 
বকুদা ক্যাচ তুলোছল, কিন্তু শ্লিপে দাঁড়ানো বাদলের 
হাত ফসকে যায়। জ্বাল স্পোটং-এর সমর্থকেরা 
হায় হায় করে উঠোছল। কিন্তু পরের ওভারেই 
বকুদাকে ফিরতে হয়েছে তিন রান করে। চণ্চল সরকারের 


গগিয়ে। ব্যাটের কানায় লেগে বল সোজা একেবারে 
থার্ডীশ্লপের মণীশের শন্ত মুঠোয় । এর পরেই বঝণ্টু 
ফিরে এল খাল হাতে। এ চণ্লের বলেই বোল্ড 
হ'ল। বলটা বুঝতে পারে ?ন বাঁহাতি ব্যাটসম্যান 
ঝণ্টু। ইয়র্ক করে ব্যাট আর প্যাডের মধ্যে দিয়ে গলে 
গিয়ে অফষ্ট্যাম্প ছিটকে দিল। দলের রান তখন মার 
পাঁচ, দুউইকেট খুইয়ে । আর মান পাঁচ রান যোগের 
পরেই দলের আশা-ভরসা এবং নবারুণ সজ্ঘের ক্যাপ্টেন 
ভোম্বল ঘোষালের পতন। ওর সগ্রহে মাব্র পাঁচ। 
এর আগের ম্যাচে ভোব্বলদাই একশো পাঁচ করে শন্ত 
খুটি প্রীত স্পোর্টংকে হাঁরয়োছিল। এ একই দোষে 
মরেছেন ভোন্বলদা, সেই অফষ্ট্যাম্পের বাইরের বল 


তেড়ে মারতে গিয়ে । দলের কোচ্‌ কেন্ট চক্তব' বার 
বার ভোম্বলদাকে এ সম্বন্ধে সাবধান করে 
দিয়োছলেন । 


প্যাভ্‌ পরে চন্দন বসে আছে। শন্ভু সোম মাঠে 


৩২ ফালমল 


নেমে পড়েছে । আম্পায়ারের থেকে গার্ড নিয়ে প্রস্তুত 
হয়ে দাঁড়ায় শল্ভু-দলের অন্যতম নির্ভরযোগ্য ব্যাটস- 
ম্যান। জ্বাবাঁল স্পোর্টিং-এর ক্যাপ্টেন সূজয় মুখাজীঁ 
[িল্ডারদের একেবারে ব্যাটসম্যানের কাছে নিয়ে 
এসেছে । একজন তো শল্ভুর প্রায় একহাতের মধ্যে । 
বেটেখাটো শক্ভূ এবারে ভালই খেলছে। গত ম্যাচে 
আঙ্গুলে চোট থাকায় খেলতে পারে নি। 

বল করছে চল। ওভারের পঞ্চম বল। চোখ 
বন্ধ করে আছে চন্দন । “হাউজ্যাট: বলে একটা চীৎকার 
উঠল--ফিল্ডারদের থেকে । সর্বনাশ করেছে, এবার 
চন্দনের নামার পালা । আর এ ম্যাচের ওপরেই চন্দনের 
চাকার পাওয়া 'নর্ভর করছে। ক্লাবের সম্পাদক 
দুলালদা ম্যাচ শুরু হবার আগে ওয়ার্নং দিয়েছেন-_ 
চন্দন, এই তোর লাম্ট চান্স।” সাঁত্যই এই মরশনমটা 
চন্দনের খুব খারাপ যাচ্ছে । দুলালদাকে দোষ 'দিয়ে 
1ক লাভ? এর আগের ম্যাচগনীলতে মোটেই স্যাবধে 
করতে পারে নি, না ব্যাটে না বলে। এ বছরে ওর 
সবচেয়ে বেশী সংগ্রহ কুঁড় রান, তাও মলনীর মতো 
ছোট দলের বিরুদ্ধে। তাছাড়া কোন ম্যাচে এক, 
কোনটায় পাঁচ এই সব। আর বলে তো আরও করুণ 
অবন্হা। কোন ম্যাচেই একটার বেশী উইকেট পায় নি। 
উল্টে ওর বলে 'বিপক্ষদলের রান হয়েছে প্রচুর । পাঁচ 
ওতার বল দেবার পর প্রায় সব ম্যাচেই সাঁরয়ে দেওয়া 
হয়েছে ওকে । অবশ্য ফিল্ডিটা এখনও নষ্ট হয় নি। 
দুটো বেশ শঙ্তু কাচ ধরেছে আর গেল ম্যাচে বাউণ্ডাঁরর 
ধার থেকে বল ছ'ড়ে একজনকে আউট করেছে। 

[িতন বছর বেকার বসে আছে চন্দন । চাকাঁরর চেষ্টা 
করে আর এমপ্লয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জে কার্ড রানউ করে 
করে চাকাঁরর আশা ত্যাগ করতে হয়েছে । দুটো ট্যইশন 
করে কোন রকমে হাতখরচা চলে । তা” ছাড়া সবই 
বাবার হোটেলে । তিন বছর ধরে নবারণের নিয়ামত 
'কলিকেট খেলোয়াড় । চাকাঁর পাওয়ার শেষ ধাপ হসেবে 
এটাকেই আঁকড়ে আছে চন্দন । তা না হলে কবে ছেড়ে 
ছুড়ে দিত খেলা । গরীবদের এই খেলা সয় না। 
দন্তু এ চাকার পাওয়ার আশ্বাসেই টিকে আছে। 
কিন্তু এবারের ফর্ম দেখে দুলালদাও বোধ হয় কিছু 
করার আশা ছেড়েছেন । এই ম্যাচে টন্দনের খেলার 
ওপরেই নির্ভর করছে ওর চাকাঁর-জীবনমরণ সমস্যা । 


শয় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


খেলা শর হবার আগে দুলালদা আরও বলোছলেন, 
ক্লাবের সবাই তোকে এই খেলায় খেলাতে রাজী হয় 
নন, আমই তোর হয়ে ওকালাঁতি করোছ। এখন আমার 
মূখ রাখিস, আর যাঁদ এবারও ফেল কারস তবে চাকার 
তো দরের কথা, নবারূণের হয়ে এই তোর শেষ 
খেলা । 

চন্দনের এই চিন্তার মধ্যে ন্তু খেলা এাঁগয়েছে। 
শন্ভূ সোমের বরদ্ধে প্রথম বলেই যে “কট বিহাইন্ড 
এর আবেদন উঠোছল তা নাকচ হয়ে গেছে। প্রথমে 
একট নার্ভাস হয়ে পড়োছিল শন্ভু। কিন্তু কমেই 
জের ওপর আস্হা ফিরে পেয়েছে । এর মধ্যেই 
গোটাকয় চমতকার মার বৌরয়েছে ওর হাত থেকে। 
দু'টো কভার ড্রাইভ তো দেখার মতো। ব্যাটে বলে 
হওয়া মাত্র বল মাঠের বাইরে । উইকেট আর পড়ে ?ন। 
রান উঠেছে ৪০ | ওাঁদকের ব্যাটসম্যান সপ্রয় ব্যানাজী 
এখনও হাত খুলছে না। ঠুক্ঠাক্‌ করে চলেছে। 
সঞ্জয় বেশ ঠান্ডা মাথায় বুঝে শুনে খেলে । চার নম্বর 
ব্যাটসম্যান সপ্তয়ের রান এখন একের কোঠায়। জ্বাবাঁল 
স্পো্টং-এর ফাস্ট বোলাররাই এখনও চাঁলয়ে যাচ্ছে। 
তবে চণ্চলের বলের ধার যেন কমেছে। 

স্কোরবোর্ডে রান উঠেছে তিন উইকেটে ৬০। 
বোলার পাল্টেছে । ফাস্ট বোলারদের জায়গায় এসেছে 
্পনার সব্রত ও শর্মা। বাঁহাতি স্পিনার সংব্রত 
মাঝে মধ্যে মারাত্মক হয়ে ওঠে, তবে শর্মীর বলের ধার 
একটু বেশী । ওর বল বেশ পাক নেয় আর ফনাইটও 
ভাল। ?ন্তু এ ৬০-এর মাথায় এসেই 1বপদ ঘটল । 
সঞ্জয় ব্যানাজঁ শর্মার একটা ওয়েল ফনাইটেও বল 
কজ ছেড়ে মারতে এসে ফসকে গেল । ব্যস! ঘরে 
দেখার আগেই ওদের উইকেটকাপার স্ট্যাম্প ভেঙে 
দিয়েছে । নবারুণের চার উইকেটে ৬০। 

চন্দন এতক্ষণে ঘামতে শুর করেছে, পেটটা যেন 
কি রকম গুলোচ্ছে । মাথাটা ঝমাঁঝম্‌ করছে । উপায় 
নেই, ব্যাট হাতে নেমে পড়ল চন্দন। দুলালদার সেই 
কথাগুলো মনে উীক দিয়ে গেল। মাঝ মাঠে শম্ভু 
এসে বলল, চন্দন, সাবধানে খোলস । শর্মার বল কিন্তু 
বেশ ঘুরছে, লা আঁব্দ ঠক্ঠক্‌ করে চালিয়ে যা?” 

কিছুক্ষণের মধ্যেই গার্ভ নিযে উইকেটের সামনে 
ঝ'দকে দাঁড়াল চন্দন । জ্াবাল স্পোর্টিংএর সব ক'জন 


মাঘ, ১৩৬৭ 


ফিল্ডার যেন 1পষে মারবে ওকে । এক হাত দরে 
দাঁড়য়ে আছে ওদের দলের ওপোঁনং ব্যাটসম্যান পুলক, 
বল করছে শর্মা । প্রথম বলটা অফম্টাম্পের বেশ বাইরে 
দয়ে চলে গেল । চন্দন মারবার কোন চেষ্টাই করে 'ন। 
পরের বল দেবার আগে জাবাল স্পোর্টং-এর ক্যাপ্টেন 
ছদটে এসে শর্মাকে কানে কানে ক যেন বলে গেল। 
এই বলটা গুড লেংথ ছিল, পা বাঁড়য়ে খেলল চন্দন । 
ওভারের শেষ বলটা চন্দনের সামনে এগোনো পায়ে 
এসে লাগল । এলঁবর আবেদন উঠোছল । আম্পায়ার 
নাকচ করে 'দিলেন। ওভার শেষ! ঘাম দিয়ে জর 
ছাড়ল। লাণ্ের আগে আরও দ:'ওভার বল হয়েছে। 
শম্ভুর দুটো রান নিয়ে লাণ্ের সময় দলের রান গিয়ে 
উঠল চার উইকেটে ৬২। চন্দনের সংগ্রহে শন্য। 

লাণ্ের পর খেলার চেহারা পাল্টে গেল। শম্ভু 
বেশ হাত খুলে মারতে লাগল । ওাঁদকে চন্দনও ক- 
রকম নজের ওপর আম্হা ফিরে পাচ্ছে। সংব্রতর বলে 
পরপর দুটো চার মারল-এক্টা টিড্অনের মধ্যে দিয়ে, 
আরেকটা ফ্কোয়ারকাট করে। শল্ভুও শর্মার বলে 
একটা প্রচণ্ড হক করল, আরেকটা সর্রতর বলে স্ট্রেট 
ড্রাইভ । হাত প্রায় জমে উঠেছে । নবারণের রান সংখ্যা 
বেড়ে গিয়ে দাঁড়াল-৮৫। 

দুশ্দনের খেলা । প্রথম ইনিংসে রান ভাল তুলতে 
না পারলে সমূহ বিপদ । 'ড্রংকস-এর সময় হ'ল! 
টুয়েলফথ্‌ ম্যান সমশর বলল, চন্দন পিটিয়ে খেল্‌। 
শম্ভুদা আরেকট্‌ জোরে চালান ॥ 

চন্দন িছঢ বলল না। বলল শল্ভুই।--এর 
থেকে আর কি জৌরে চালাব? ঠক আছে দেখা 
যাক_। 

খেলা আবার শুরু হ'ল। সেই চণ্ল এসেছে 
বল করতে। চন্দনই ফেস করছে। প্রথম বল্টা 
বাম্পার, কোনরকমে সরে গিয়ে মাথা বাঁচাল চন্দন । 
পরের বলটাও বাম্পার। এবারেও সরে মাথা বাচাল। 
তৃতীয় বলটা তো দেখতেই পেল না। চণ্চল যেন ক্ষেপে 
গেছে। চতুর্থ বলটাও কোনরকমে ঠেকালো চন্দন | 
পঞ্চম বলটাকে মিড উইকেটে ঠেলে দিয়েই ১। এবার 
শম্ভুর পালা । গার্ড নিয়ে দাঁড়য়েছে শল্ভূু। আবার 
বাম্পার । “উফ্‌্স।? বলে বসে পড়ল শম্ভু সোম। 
বলটা সপাটে মূখে এসে লেগেছে । উঠ কি রন্ত। 

ডে 


নট আউট রান আউট 
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সবাই ধরাধাঁর করে মাঠে নিয়ে গেল শম্ভুকে । খেলা 
[িছক্ষণের জন্যে ব্ধ। দারুণ লেগেছে । ও বোধহয় 
আর এ ম্যাচে খেলতে পারবে না। 'বপদের ওপর 
বিপদ । প্রাথথীমক ধিপর্যয় ৰখন নবারুণ প্রায় কাটিয়ে 
উঠছে, ঠিক সেই সময় শম্ভুর এই আঘাত । 

নতুন ব্যাটসম্যান খোকন সেন মাঠে নামল । দলের 
রানসংখ্যা এখনও ১২৫ পেরোয় নি। খোকন নবারদণের 
উইকেটকীপার। মাঝে মধ্যে ভাল ব্যাট করে। তবে 
ভরসা করা যায় না । এরপরে নবারূণ আর সশবধে 
করতে পারোন, মোট ১৬০ রান করে সকলে আউট। 
শন্ভু আর মাঠে নামতে পারে ীন। চন্দন ৩৫ রান করে 
আউট। বাজে বলেই আউট হয়েছে ও। ভাগ্যটাই 
খারাপ। শল্ভুর এ আযকাঁসডেন্টের পর নজের ওপর 
আচ্ছা রে পায় নি। জ্বাবাল স্পোর্টং-এর অন্য 
ফাস্ট বোলার তুষারের একটা ফুলটস ড্রাইভ করতে 
গিয়ে সোজা ক্যাচ তুলে প্যাভোঁলয়ানে ফরে গেছে । 
ফেরার পর দুলালদার দিকে আর চোখ তুলে তাকাতে 
পারে নি চন্দন । 

এবার জাবাঁল স্পোর্টিং-এর ব্যাঁটং। ওদের পরপর 
পাঁচজন খুব ভাল ব্যাট করে। তার মধ্যে তিননম্বর 
বজন পাল আর চার নম্বর ভোলা দত্ত মারাত্বক । 
পিছনে বেশ কয়েকটা সেঞ্ছরী করেছে ওরা দু'জনে 
প্রথম থেকেই টাইট ফিল্ডিং দিতে লাগল নবারুণ ॥ 
শন্ভুর বদলে সমীর নেমেছে । জ্যাবাল স্পোর্টং-এর 
ওপোঁনং জুটি বেশ ভাল খেলছে । পুলক তো এর 
মধ্যেই দুটো চার মেরেছে মাইয়ের বলে। ওদের রান 
সংখ্যা এখন 'িনা উইকেটে ১৫। হঠাৎ পুলক 
দনমাইয়ের একটা সোজা বল মিস্‌ করে বোল্ড । পরের 
ওভারেই 'তিননজ্বর ব্যাটসম্যান ীবজন ফিরে গেল 
চন্দনের বলে। ইতিমধ্যে ফাস্ট বোলার গোঁবন্দর 
জায়গায় চন্দন এসেছে। জ্যাবাল স্পোর্টিং-এর রান 
এখন দুই উইকেটে ২০। 

পর্পর দুটো মেডেন পেল নমাই। অন্য প্রান্তে 
চন্দনের এক ওভারে পাঁচ রান হ'ল। ওদের সজল 
চন্দনের একটা আলতো বূলে চমৎকার স্কোয়ার কাট্‌ 
করে ৪ করল। ঁকন্তু নিমাইয়ের পরের ওভারেই 
পরপর দুজন ফরে গেল। সজল আর চার নম্বর 
ব্যাটসম্যান ভোলা দত্ত। সজল সেকেন্ড শ্লিপে একটা 


৩৪ বলমল 


শন্ত ক্যাচ দিয়োছল। সমর মাটিতে ঝাঁপয়ে পড়ে 
ক্যাচ্টা ধরে ফেলে । অবন্হা ক্রমশই জ্যাবাঁল স্পোর্টং 
এর প্রাতক্‌লে চলে যাচ্ছে চার উইকেটে ২৫ । নবারুণ 
দলের সবাই যেন মাঁরয়া হয়ে উঠেছে। একটা বলও 
গলাতে পারছে না জাবাঁল স্পো্টংএর ব্যাটসম্যানের । 
ছ নম্বর ব্যাটসম্যান শঙ্কর প্রায় কাঁপতে কাঁপতে ক্লাঁজে 
এল। বোঝাই যাচ্ছে ওদের ড্োসং রুমে দদ্তুরমতো 
থরহাঁর কম্প শুরু হয়ে গেছে। আর কছক্ষণের 
মধ্যেই জ্বাল চ্পোটং-এর, প্রথম ইীনংস গুটিয়ে গেল। 
দ্কোর বোরে তখন মোট রান &৬। চন্দনরা বিশ্বাস 
করতে পারছে না সংখ্যাটা। 

খেলা ভাঙতে তখনও আধঘণ্টা বাঁক। নবারুণের 
কাছে যা অভাবত তাই হয়েছে । জ্যাবাঁল প্পোর্টংকে 
'ফলো-অন+ করানো হয়েছে। 1দবতীয় দফার শরদতেই 
জ্বাল প্পোর্টং অফেন্সিভ খেলা আরম্ভ করল। 
খুব সম্ভব নিজেদের স্নায়ুকে চাবকে তুলতে । খেলা 
শেষে জ্‌বলি স্পোর্টি-এর রান উঠল 'বনা উইকেটে 


খেলা শুরু হতে দেরী আছে কিছু। চন্দন 
ড্রোসং রূমে গেছে। দুলালদার সঙ্গে এর মধ্যে আর 
দেখা হয়ন। হঠাৎ দুলালদার কতকগুলো কথা 
কানে যেতে থমকে গেল চন্দন । দুলালদা বলছেন - 
'িজ্জা করে না তোর বকু? বুড়োধাঁড় হয়েছিস, দঃ 
দুটো ইনংসে দশ-এর কোঠাও পেরোতে পাঁরস নি। 
তোকে দেবো চাকুরি? চেয়ে দেখ এ চন্দন সেনকে। 
বল করতে পারে, ব্যাট করতে পারে; আর তুই? না 
পারিস ব্যাট ধরতে না বল করতে । আর ফাল্ডং-এর 
কথা তো ছেড়েই দিলাম । পায়ের তলা 'দিয়ে দু দুটো 
চার দাল ওদের কীষেন বলতে গেলেন বকুদা। 
কন্তু দূলালদার কথার তোড়ে থেমে গেলেন ।-_-চহপ,, 
তুই আর চাকাঁরর কথা বলতে আঁসস না। এই 
ম্যাচের পর চন্দনের নাম আম প্রোপোজ করব 
আমাদের আঁফসের ম্যানেজারের কাজে, এই বলে 
রাখাঁছ।' মনটা ধ্ক করে উঠল চন্দনের। তাহলে 
বকুদাও তার মতো চাকার পাবার আশায় এখানে পড়ে 
আছেন? কিন্তু বকুদার তো বয়েস প্রায় 'তারশ 
এখনও ডীঁন চাকার পান ন? বকুদার এই অকল্হার 
কথা তো কোনাঁদন জানত না। ভাবতে গিয়ে অন্য- 


দুলালদার কা!ছ গিয়েছে ছু বলতে ।? 


৩য় বর্ষ, ১০ম লংখ্যা 


মনস্ক হয়ে পড়োছিল চন্দন ; হঠাৎ 1নমাই এসে ওর 
কাঁধে হাত রাখতে সাঁম্বত ফিরে এল ।_-আরে ক 
শনাছিস, দদলালদার চাকাঁর পাইয়ে দেবার কথা? বকুকে 
চাকাঁর দেবে, না কলা দেবে। যা খেলছে তাতে আর 
চাকার পেতে হয় না।” চন্দন আচমকা 'নমাইকে 
জিজ্ঞেস করে,_ আচ্ছা বকুদা এখনও চাকার পান ?ীন 
কেন? যেন নতুন কথা শুনল নিমাই । বলল, “আরে 
চাকাঁর পাওয়া ?ক মুখের কথা ? কত কাঠখড় পোড়াতে 
হয়। এই বকু মজম্দারকে তো অনেকাঁদন ধরেই 
জানি। থাকে মাণকতলায় গুকটা ভাড়া বাঁডতে। 
ওরা পাঁচ ভাই, দু'বোন ৷ বকুই বড়। ওদের বাবা 
মাষ্টারী করে। [তিন ভাই স্কুলে পড়ে। এক ভাই 
কলেজে । বব. এ. পাশ বকু চাকার চাকার করে 
পাগল হয়ে গেছে । নিমাইয়ের গলায় সমব্যথীর সুর । 
ও আরও বলে, “যে প্যান্ট আর জামাটা বকু পরে আছে 
সেগুলো আঁমই ?দয়োছ। সাত্য ওর দ?ঃখ দেখলে 
কষ্ট হয়। 'ককেট খেলাটা ওর শধ্য খেলার জন্যে 
খেলা নয় মরা বাঁচার সমস্যা। শ্নোছ দলালদা 
বলেছেন, এই ম্যাচে ভাল খেলা দেখাতে পারলে একটা 
চাকার হয়তো ওকে জুটিয়ে দেবেন। কন্তু প্রথম 
হীনংসে এত খারাপ লেগেছে যে বকুর শেষ আশাট;কুও 
হয়তো ধাঁলসাৎ হয়ে গেছে। বোধহয় বকু তাই 
এত কথা 
শুনার পর চন্দন নিজের অকন্হা চিন্তা করে। নিমাই 
হয়তো জানে না বকুদা আর ওর মধ্যে অজান্তে একটা 
প্রাতিযো গিতা চলেছে । দুলালদার আশা-দেওয়া চাকার 
কে পাবে কে জানে 2: 

খেলার সময় এসে গেল। নবারণের ফিল্ডাররা 
মাঠে নেমে পড়েছে। ওদিকে জ্বাবাঁল স্পোর্টিং-এর 
ওপোঁনং জুটিও প্যাভৌলয়ান থেকে বোঁরয়ে পড়েছে। 
গার্ড নিয়ে দাঁড়াল পুলক । শীনমাইই বল শুরু করল। 
আজ মাঠে নেমে চন্দন শুধু বকুদাকে দেখছে। কখনো 
কষ্ট হাচ্ছল ওর অবস্হা ভেবে। আবার কখনো 
নিজেকে বকুদার প্রীতিদ্বন্দবী ভাবাছল। ভাগ্যসং বকুদা 
খারাপ খেলছেন এই ম্যাচে। একস্ট্রা কভারে ফিল্ড 
করছেন বকুদা আর চন্দন থার্ভ শপে ॥ 

আজ বড় ভাল খেলছে পুলক । প্রত্যেকটা বল 
দেখে শুনে হিট করছে। িমাই আর গোঁবন্দর বলে 


মাঘ, ১০৮৭ 


এর মধ্যেই তিনটে চার মেরেছে । একট আগে. একটা 
কভারের মধ্যে দিয়ে একটা চার মেরেছে অন্য প্রান্তের 
ব্যাটসম্যান । বকুদা ধরতে পারোন। 

দশওভার বলের পর চন্দনের ডাক পড়ল। জ্বাল 
স্পোর্টং-এর রান বিনা উইকেটে ৮০। চন্দনের প্রথম 
বলেই চার মারল পুলক । 'দিবতীয় বলেও চার । বকুদা 
কি হাসছে চন্দনের বলে এই রকম পেটাতে দেখে? 
উাঁন 1ক জেনে গেছেন চন্দন ওর প্রাতিদবন্দ্ী? তৃতীয় 
বলটা ক্তু বাজেজবে মারল পুলক, ই্'চ হয়ে 
গোঁবিন্দর মাথার ওপর দিয়ে চলে গেছে-_চার! কিন্তু 
তারপরের বলেই আউট । চন্দনের মাপা লেংখের 
বলটাকে স্টেট ড্রাইভ করতে গিয়ে কট আ্যাণ্ড বোল্ড। 
জ্বাল স্পোর্টং-এর এক উইকেটে ১০। অবচ্হা 
নিশ্চয় ভাল। ইনিংস পরাজয় এড়াতে হ'লে আর 
মান্র চোদ্দ রান দরকার। পরের ওভারে ন্তু ওদের 
বিজন 'আর অন্য ওপোঁনং ব্যাটসম্যান সল আউট হয়ে 


গেল। দুটো উইকেটই পেয়েছে অপর স্পিনার পরেশ 1 


বিজন খুব সম্ভব আম্পায়ারের সিদ্ধান্তে সন্তুষ্ট হতে 
পারে নি। ও এল.ঁব হয়ে ফিরেছে জযীবাল স্পোর্টিং 
এর রান তিন উইকেটে ৯৫1 অকন্হা এখন একটু 
খারাপের দিকে নিশ্চয় । চতুর্থ উইকেটের জুটি কিন্তু 
বেশ জমে গেল। 

চন্দনকে আর বল করতে দেওয়া হচ্ছে না। অপর 
গোঁবন্দ আবার এসেছে । জ্যাবাঁল স্পোর্টং-এর রান 
এখন তিন উইকেটে ১৫২। এর পরেই লাণ্চ। লান্চের 
পরে কিন্তু জাবাল স্পোর্টিং আবার বিপদে পড়ল। 
পরপর দুটো উইকেট গেল, একটা কট. গোঁবন্দর বলে 
আর অন্যাট রান আউট । ক্যাচটা অবশ্য বকুদাই ধরে- 
ছিলেন। ক্যাচ্টা যখন বকুদা ধরতে যাচ্ছিলেন তখন 
চন্দনের একবার ইচ্ছে হয়োছিল বকুদাকে ধাকা মেরে 
ফেলে দিয়ে ও নিজেই ক্যাচ্টা ধরে। বকুদা আর চন্দন 
বেশ কাছাকাছই 1ফাল্ডিং করাঁছল তখন । 

চা-পানের মানট প'য়তাঁল্পশ আগেই জ্যাবাঁল 
স্পোটং-এর বাদ বাকী উইকেটগন্ুলো পড়ে গেল। মোট 
রান ২২০। অর্থাৎ ১১৭ রান করলেই নবারুণের 
সরাসাঁর জয়। বকুদা আর ক্যাপ্টেন ভোম্বল ঘোষালকে 
দিয়ে নবারুণ ব্যাট শুরু করল। প্রথম বলেই বকুদা 


নটআউট রানআউট ৩৬ 


একটা খোঁচা দিয়োছলেন । ভাগ্যের কথা ব্যাটের কানায় 
লেগে বলটা শ্রিপের মাথার ওপর দিয়ে সোজা 
বাউণ্ডাঁরতে চলে গেছে। “এই বকুটাই আমাদের 
ডোবাবে । চিৎকার করে উঠলেন দুলালদা। এক 
হচ্ছে বু? যেন বকুদাকে ধমকাচ্ছেন। এর পরের 
[তিনটে বল বকুদা বেশ আস্থার সঙ্গে খেললেন, কিন্তু 
পরের বলেই আবার সেই বাইরের বল খোঁচা দেওয়ার 
চেষ্টা । তবে এবারে ব্যট আর বল ছ'দুতে পারে নি। 

খেলা চলল । সোঁম ফাইনালে “আউট রাইট জয়ের 
আলাদা দান যাঁদও, প্রথম ইনিংসের লীড্‌-এর জন্যে 
ফাইনালে উঠতে অস্বীবধে হবে না। তাই নবারণের 
ব্যাটসম্যানেরা পিটিয়ে রান তুলতে লাগল আর তার 
ফলেই তিনটে উইকেট মান্র ৪০ রানে পড়ে গেল চা- 
পানের আগে। বকুদা নটআউট ২০। ভালই খেলছেন । 
চোটের জন্যে শম্ভু সোম খেলতে পারছে না। তাই 
চন্দনকে নামতে হল পাঁচ নন্বর ব্যাটসম্যান হিসেবে । 
রান মোটামুটি এগোচ্ছে, তিন উইকেটে ৭০। বকুদা 
৩০-এর কোঠায় আর চন্দনের ১৫ | বকুদা ফেস করছেন 
শর্মাকে । প্রথম বলটা সজোরে সুইপ করলেন-ার 
বকুদার এই ফর্মে ফিরে আসায় চন্দনের ভীষণ হিংসে 
হচ্ছে । কারণ ওর খারাপ খেলার ওপর চন্দনের চাকাঁর 
পাওয়া নির্ভর করছে। উঃ! শর্মা আর সব্রত কি 
করছে? আউট করতে পারছে না বকুদাকে? আর 
গাঁদকে বকুদাও যেন কেমন মারয়া হয়ে উঠেছে । শর্মার 
আরেকটা বলও মাঠের বাইরে পাঠাল ব্যাক ফুটে ড্রাইভ 
করে। বকুদার হাতে মার আছে। হাত জমে যাওয়ায় 
ওর ফুটওয়ার্ক আর টাইমিং জ্ঞানের দক্ষতা প্রকাশ 
পাচ্ছে। নবারূণের রান এখন ১০২ তিন উইকেটে। 
হঠাতৎবকুদা সংব্রতর একটা বলীমিড্‌ উইকেটে ঠেলে 'রাঁস্কি 
1সঙ্গলের জন্যে চন্দনকে ডাক 'দিয়েই বীজ ছেড়ে মাঝ- 
মাঠে চলে এসেছেন । চন্দনের তখন আর অপর প্রান্তে 
যাবার সময় নেই। 'নর্ঘাত বকুদা রান আউট হবেন। 
মাঝমাঠে অসহায়ের মতো দাঁড়য়ে আছেন। “এই 
সুযোগ, বকুদাকে আউট করে দেবার চন্দনের মনের 
ভেতর কে যেন বলে উঠল্‌। চাকাঁরর প্রীতদবন্দবী এখন 
ওর হাতের মুঠোয় ৷ চন্দন জানে, ও যাঁদ নিজের কিজ 
থেকে না বেরোয় তবে বকুদা আউট হয়ে যাবেন। আর 
এই আউটের জন্যে কেউ চন্দনকে দোষ দিতে পারবে 


৩৬ খলমল 


না। হঠাৎ মাইয়ের কথাগুলো মনে পড়ল তার ।*"" 
বিড় কষ্টে আছে রে বকুরা। একটা চাকাঁরর জন্যে 
পাগলের মতো চেষ্টা করে চলেছে। দূলালদা বলেছেন 
__ এই ম্যাচেই ওর লাস্ট চান্স। 


কথাগ্লো ভাবতে যত সময় গেছে তার অনেক 


৩য় বর্ষ, ১০ম লংখা! 


আগেই বিজ ছেড়ে মাঠের মধ্যে চলে এসেছে চন্দন, 
সেখানে বকুদা হতাশ ভাবে দাঁড়য়ে আছেন । 
কথাটা শোনার আগেই চন্দন প্যাভীলয়নে ফরে চলল, 
স্কোর বোর্ডে তখন ন্বারুণের চার উইকেটে ১০২ । বকু 
মজুমদার নট আউট-:৫৬। চন্দন সেন রান 
»২০। 


খেনাধুনোর প্রশন ৫ তর 


স্পচ্চীনন স্পক্ল 


খেলাধলো সম্পর্কে তোমাদের নানান প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়ার জন্যই তো এই 'বভাগটা শুরু হল । তবে 
একটা কথা, প্রশ্ন যখন পাঠাবে নিজের নাম ঠিকানা আর 
গ্রাহক নব্বর ( যাঁদ থাকে.) উল্লেখ করে দিতে ভুলো না। 
প্রশ্ন পাঠাবে ঝলমলের [ঠিকানায় । উত্তর দেবেন শচীন 
শজঙ্কর। 

প্রশ্ন 2 প্রথম শ্রেণীর ম্যাচে এক ওভারে একাঁধক 
উইকেট পেয়ে রেকর্ড কে করোছিলেন ? দেবাশীষ দেব, 
বাগ্ইআট। 

উত্তর £ গ্লস্টারশায়ারের বোলার ?স ডব্ল; এল 
পারকার ১৯২২ সালে ব্রিস্টলে একটি ম্যাচে এক ওভারে 
একাই হয়র্কশায়ারের পাঁচটি উইকেট লাভ করেন । 

প্রশ্ন ঃ মস্কো আঁলাম্পকে কোন দেশ কত পদক 
পেয়েছে? বাচ্চু দে, হাওড়া । 

উত্তর ঃ আলাম্পক শুরুর আগে ঝলমলে এ 
সম্পর্কে লিখোঁছলাম, পড়েছো নিশ্চয়ই । তবে মস্কো 
আলাম্পকের পদক জয় এবং রেকড সম্পর্কে অনেকেই 


জানতে চেয়েছো । খুব সংক্ষেপে লিখাঁছ কেমন-- 
সোনা রূপো বরো মোট 
রাঁশয়া ৮০ ৬৯ ৪৭ ১৯৬ 
পঃ জার্মান ৪৭ ৩৬ ৪৩ ১২৬ 
বলগোৌঁরয়া ৮ ১৬. ১৬ ৪০ 
হাঙ্গোর 9৩ ১০ ১৫. ৩২ 
পোল্যান্ড ৩ ১৪ ১৪ ৩২ 
প্রথম পাঁচাট দেশের তাঁলকা দিলাম। আর ভারত 


পেয়েছে ১টা পদক (হাঁকতে সোনা )। মোট ৮১ টি 


দেশ যোগ 'দিয়োছল । ১৬ দিন ধরে &০ লক্ষ দর্শক 
খেলা দেখেছেন । আর টি ভি তে প্রায় দুশো কোট 
মানুষ এবার আঁলাম্পক দেখেছেন । গেমসের প্রথম 
দিন প্রথম ইভেণ্টেই ীবশ্ব রেকর্ড করে প্রথম সোনা 
পেয়েছেন রাঁশয়ার শ্যন্টার মেলেনতেভ। মজার ব্যাপার 
হল স্কুলের শ্যুটং-এ হান লাস্ট হয়োছলেন। এবং 
ও*র শিক্ষক বলোছলেন-তোমার দবারা কোনাঁদনই 
শ্যটং হবে না। 

প্রশ্ন £ আমাদের কোন্‌ ক্রিকেটার এ পর্যন্ত সবচেয়ে 
বোঁশ টেস্ট খেলেছেন ? সৌমিত্র রায় কাঁল-৭৪। 

উত্তর ঃ এ পর্যন্ত ৬৯ টি টেস্ট খেলেছেন 1বশ্বনাথ 
এই সংখ্যা আরো বাড়বে অস্ট্রোলয়া ও নডীজল্যান্ডে 
খেলার দরুণ, ওর সর্বোচ্চ রান ১৭৯। ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
[বিরুদ্ধে কানপুর টেস্টে। 

প্রশ্ন ই মাঁহলা ফুটবলে বাংলা ফেডারেশন কাপে 
ক'বার জয়ী? সন্ধ্যা ও লাল চকুবতীঁ মার্শদাবাদ | 

উত্তর ঃ দু বারের এই প্রাতযোঁগতায় বাংলা 
দুবারই জয়ী হয়েছে । 

প্রশ্ন £ মহম্মদ হাঁবব কত বছর ধরে কলকাতায় 
খেলছেন ? জয়ন্ত ও সোমা সেন, বিরাটি। 

উত্তর ঃ টানা পনেরো ব্ছর ধরে খেলছেন । ১৯৬৬ 
তে ইস্টবেগলে শুরু করেন এর মধো অবশ্য মোহন- 
বাগান এবং মহমেডানেও খেলেছেন । হাঁববের কথা ঃ 
“কলকাতার মায়ায় পড়ে গোঁছ। বিদায় নেবার দন 
ভীষণ কান্না পাবে” । 


ডি মি এম রোভার্ঘ দুই'ই কমবাভায় এল 


_স্শচীন্ন লও 


বোন্বাই-এর রোভার্স কাপও কলকাতায় এলো, 
এর আগে দিল্লীর ডি সি এম ট্রাফও জয় করে এনেছে 
কলকাতার মহমেডান স্পোঁটং। ডিস. এম এবং 
রোভার্স কাপ জয়ে বাংলার সূনামই অক্ষ: রয়েছে । 
সাঁত্য বলতে 'ি ৮০ র কলকাতার ফবল মরশ:মাঁটর 
উপর যেন শাঁনর ৪রশা পড়োছিল। হবে না হবে না করে 
যাঁদও বা লীগ শুরু হয়োছল তাও সম্পূর্ণ হল না। 
বদলে ১৬ জন তরুণের মর্মীন্তিক মৃত্যু কলকাতার 
ফন্টবলকে কলাঁড্জভতই করেছে । আর শল্ভ তো শুরুই 
হল না সরকার এবং আই. এফ. এ-র টালবাহানায়। 
এই অবস্হায় সকলেরই নজর ডি.স. এম. রোভার্স 
ডুরাণ্ড ও ফেডারেশন কাপের দিকে । 


সত্যজিত 'মিন্র 
এবার মরশ্মের শুরুতে কলকাতার তন প্রধানের 
মধ্যে মহমেডান এবং মোহনবাগান বেশ শীন্তশালী দলই 


গড়োছল। সোঁদক থেকে ইস্টবেঙ্গল অনেকাংশে ভাঙ্গা 
দল ছিল। শেষ পর্যন্ত সেই ইস্টবেঙ্গল টীমের জবর- 
দস্ত লড়াই নিশ্চয় উল্লেখযোগ্য । খেলোয়াড়দের 
অসম্ভব মনের জোর আর লড়াই করার স্পৃহার জন্যই 
লাল হলুদ ফ;টে উঠেছে সন্দেহ নেই। এ ব্যাপারে 
কোচ প্রদীপ ব্যানাজীঁর কাঁতিত্বও বশেষ উল্লেখযোগ্য । 
এক রকম ভাঙ্গা দল নিয়েই প্রথম সাফল্য এসৌছল 
ফেডারেশন কাপে মোহনবাগানের সঙ্গে যুগ্ম জয়ের 
সত্রে। 


পাশাপাশি মহমেভান স্পোঁটংও কোমর কষে লড়াই 
চালয়ে দিল বৌক। ফেডারেশন কাপের সৌম- 
ফাইনালে মোহনবাগানের সঙ্গে হাড্ডাহাড্ডি লড়াই 
তোমাদের নিশ্চয়ই মনে আছে । তখাঁন বোঝা গেছলো 
মহমেডান এবার ভারতের সেরা সেরা কয়েকটা ট্রাফ 
ঘরে তুলবেই। হ্যাঁ, সমর্থকদের অনেক অনেক দিনের 
আশা আকাজ্্ষাকে অনেকাংশে সম্পূর্ণ করেছে ডি. সি. 
এম ট্রাফ জয় করে। এই জয় দল এবং দলের 
সমর্থকদের যে উৎসাহিত করেছে তা বলাই বাহ্‌ল্য। 
দল্লীর রাজপথে মহমেভান সমর্থকদের বিজয় মাঁছিলকে 
হার মানিয়ে দিয়েছে কঙ্গকাতার 'াছিল। ফলের মালা 
আলোর ম্যলা বাজী পটকা 'াষ্ট হাঁস আর আনন্দ 
সবই একাকার হয়ে গেছেলো জয়ের সংবাদ পৌঁছানোর 
সঙ্গে সঙ্গে। 

এরপর আবার জয় এল রোভার্সে। এবার 
অবশ্য ইন্টবেঙ্গলের সঙ্গে জয়ের সম্মান ভাগাভাগি করে 
নিতে হয়েছে। কোয়ার্টার ফাইনালের প্রথম দফায় 
ইস্টবেঙ্গল এীরয়ানকে ৪-০ গোলে এবং 'ৃদ্বিতীয় দফায় 
৩-১ গোলে পরাস্ত করে সেমিফাইনালে মোহনবাগানের 
মুখোমাঁখ হয়োছল। 

নটকীয় উত্তেজনার মধ্যেই জমে উঠোঁছল (এই 
ম্যাটি। আবার চিন্তাও ছিল শেষ পর্যন্ত লাগে 


৩৮ ঝলমল 


মানস ভট্রাচাষ 
এই দলের খেলায় ষে পাঁরণাঁত ঘটোছল তেমনাঁট হবে 


নাতো। উলগা এবং মানসের দেওয়া ২ গোলে 
পাঁছয়ে থেকেও ইস্টবেঙ্গল যে ভাবে লড়াই চাঁলয়ে 
গোল শোধ করেছে তা অনেকাঁদন মনে থাকবে। 
1বরাতির পর জামশেদের গোল শোধের পরে পরেই 
মাঁজদ দিবতীয়ট শোধ করে। 'ীরপ্লে ম্যাচেও মোহল- 
বাগান উলগার দেওয়া গোলে এঁগয়ে ছিল কন্তু শেষ 
রক্ষা করতে পারে নি। শুরুতেই অবশ্য জামশেদ প্রায় 
গোল করে দিয়েছিল । দ'ভগ্য বলটি কশবারে লেগে 
বাইরে চলে যায়। ₹এর 'ীকছ পরেই মানসের বল 
থেকে উলগা গোল' করে। পিছিয়ে পড়েও ভেঙে 
পড়ে ?ন ইস্টবেঙ্গল । - আগের ম্যাচের মতই গোল শোধ 
করার জেদ নিয়ে খেলতে থাকে । দিবতীয়ার্ধে মাঁজদের 
সপ শুধু তাই 
তত হু র প্রথম 
ম্যাচটাই উপভোগ্য ৬ তবে দিবতীয় 
ম্যাচও জমতো, জমে নি রেফারীর দুর্বল পাঁরচালনার 
| 


ওদিকে কোয়ার্টার ফাইনালে মহমেডান প্রথম দফায় 
সাল গাঁওকারকে ৩-১ গোলে এবং দ্বিতীয় দফায় ৩-০ 
গোলে পরাস্ত করে সৌঁমফাইনালে ওঠে। মহমেডান এবং 


ওয় বধ ১০ম সংখ্যা 


রোভার্স কাপ জয়ী ডেমপোর মধ্যে সৌমফাইনাল ম্যাচাঁটই 
সেরা ম্যাচ সন্দেহ নেই । যাঁদও মহমেডান ২ (দেবাশীষ, 
সবর) ডেমপো ২ (ম্যাচাডো, আনটাও) ম্যাচটি ড্র 
হয়ে যায়। 'িপ্লে ম্যাচে মহরেডান ৪-০ গোলে হাঁরয়ে 
দীর্ঘ ২১ বছর পর রোভার্স ফাইনালে ওঠে । গোল 


সাঁবর আদ 


গত দুঃবারের করেছে সাঁবর, আকবর, উহীলিয়ামসন ও 
দেবাশীষ। এই ম্যাচে সাঁবরই হীরোর মর্ধাদা পেয়েছে। 


ইস্টবেঙ্গল মহমেভান কবে মখোমীখ হবে এই 


প্রত্যাশা এবার মরশমের শুরুতেই সকলের 'ছিল। শেষ 
পর্যন্ত দেখা মললো রোভার্সে। সুতরাং 
তুঙ্গে উঠোঁছল ম্যাচাটকে ঘিরে । মহমেডান মোট ৯বার 


8 ৫৯ সালে ৩-০. গোলে ইন্টবেঙ্গলকে হাঁরয়ে 
রোভার্স জিতোছিল। ইস্টবেঙ্গলও ১১ বার রোভার্স 
উঠে মোট ৮ বার চ্যাঁম্পয়ান হল (তিনবার 

যুগমজয় )। 

এবারের ফাইনাল ম্যাট বেশ দ্রুত লয়েই 
চিলৌছল। আরুমণ পাল্টা আক্ুমণে. দারুণ জমে 
উঠোছল। মহমেডানেরই চাপ ছিল প্রথমার্ধে । শুরুতেই 

[কন্তু জামশেদের হেড থেকে গোল হয়ে যাঁচ্ছিল। 


মাঘ, ১৩৮৭ 


ভাঙ্কর 'িসট করে বাঁচিয়ে দেয়। সরাঁজতের উপর 
দিলীপ পালতের সতর্ক নজর থাকলেও মাঝে মাঝে 
কয়েকট বল দারু্ণভাবেই তৈরী করে  দিয়োছিলেন 
সতীর্ঘদের। দবতীয়ার্ধের প্রথম 'ানটে আকবরই 
তীব্র সটে গোল করে মহমেডানকে এাঁগয়ে দেয়। এর 
মিনিট চারেক পরেই রমেনের 'ফাঁরয়ে দেওয়া হেড 
মাঁজদ পেয়ে যায় আচমকাই । পেয়েই বা পায়ে 

নেয় গোল লক্ষ্য করে। ভাস্কর অবাক, মাঁজদও অবাক। 
এমনভাবে কাজ হাসিল হবে ভাবে নি। ফাইনালে 
সুধীর কর্মকারের খেলা আগের দিনগুলোর কথা মনে 


কাঁরয়ে 'দাচ্ছল। মনোরঞ্জনও কোন অংশে 
নয়। প্রশংসা প্রশান্ত ও রমেনেরও প্রাপ্য । 


রোভার্ঁস কাপ কলকাতায় এলো এটা যেমন 
আনন্দের তেমাঁন দ:ঃখের ব্যাপার হল প্রথম কারা ট্রাফ 
রাখবে এ নিয়ে দু'দলের টানা হ্যাঁচড়া। মহমেডানের 
বন্তব্য ঃ প্রথম টসে তারাই 1জতেছে ীকন্তু আবার টস 
করা হল কেন? এ ব্যাপারে ডবাঁলউ, আই, এফ এর 
সম্পাদক জয় র বন্তব্য ঃ প্রধান আতাঁথ 1দলীপ 
কুমার প্রথমবার সাঁঠক 'িয়মমত টস করেন নি. 
আবার টস করা হয় এবং ইন্টবেঙ্গলই টসে জিতে 
ট্রাফ প্রথম ছ মাস রাখার সুযোগ পায় । আরা দবতীয় 
বার টসের আগে মহম্ডোনের ক্যাপটেন অমলরাজ তখন 
আপাতত করলেন না অথচ পরে করলেন । 

শেষ পর্যন্তি অবশ্য মহমেডানের সমরেশ এবং 
এবং ভাম্করের চেষ্টায় সমর্থকদের হাত থেকে ইস্টবেঙ্গল 


ট্রীক ফেরত পেয়েছে । খেলোয়াঁড়তে আচরণের জন্য 
অগেনয়। 
গধধু 
নজস্ত্ 
পণম খেলা । হোয়াই আল্লাতে দাঁক্ষণ অশ্ট্রোলয়া 


কাঁন্্রর ীবরুদ্ধে একদিনের সীমিত ওভার খেলা । 
ভারত বিপক্ষ দলফে ফেলে দেয় মান্র ১১০ রানে স্রেফ 
কাঁপল দেবের বোলিংয়ের জন্য । কাঁপল ৩টে উইকেট 
নেন মাত্র ১৩ রানে । কিন্তু নিজেদেরও তিনটে 
উইকেট পড়ে যায় মান্র ১২ রানে । পাতিঙ্গ (১৭) আউট 
হবার পর বোডে" ওঠে ৪ উইকেটে ৩৯ ।॥ এই অবস্থায় 
কাঁপল (৩১) ভারতকে টেনে তোলেন এক অভ.তপাব্ণ 
ব্যাঁটিং শৌর্যে চৌহানের (২৯ নট আউট) সঙ্গে জুটি 
বেধে পঞ্চম উইকেটে যোগ হয় ৮১ রান এবং 
ম্যাচ জেতে ভারত ৬ উইকেটে। এইটি 'নয়ে হয় সশীমত 


ওভারের খেলায় 'দ্বতীয় জয় । 

ষ্ঠ খেলা । মেলবোর্ন মাঠে অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে 
ভারতের বেনসন আ্যাণ্ড হেজেস কোম্পানির ওয়ারলড 
কাপ একাদনের সীমিত ওভার খেলা । খুবই গুরাত্ব- 


অন্ট্রৌলয়ায ভারত 


৩৯ 


মনোরঞ্জন ভট্টাচার্ঘ 
সমরেশ এবং ভাস্করের প্রচেষ্টাটও রোভার্ন ফাইনালের 
একাঁটি উজ্জল দ্টান্ত। 


এমন স্পোর্টসম্যান (স্পা যাঁদ সকলেরই থাকতো 
তাহলে এমন দুঃখজনক ঘটনা খেলার মাঠের আনন্দকে 
ম্লান করে দিত না। 


ভাবত 


পূর্ণ খেলা এটি । অনস্ট্রোলয়ার দুই বাঘা দ্রুত বোলার 
লাল এবং পাস্কো ও মধ্যম দ্রুত গ্রাফ, এদের [িববহদ্ধে 
ভারতকে খেলতে হবে। অস্ট্রেলিয়া টনসে জতেও 
ভারতকে ব্যাট করতে দিল। মনের ইচ্ছে ভারতকে 
কচুকাটা করার। গোড়ায় করেও 'ছিল।. ছটা উইকেট 
পড়ে গিয়েছিল মান্র ১১১ রানে । গাভাসকার ৪, 
বেঙ্গসরকার ২২ শ্রীনবাসন ৬, বশ্বনাথ ২২, আজাদ 
৪ ও কাঁপল দেব ৬! এই অবস্থায় সন্দীপ পাতিল 
(৬৪) আর করমাঁন (৪৮ নট আউট) খেলার মোড 
ঘীরয়ে ভারতকে ভদ্র অবস্থায় আনে । ১ উইকেটে 
২০৮ রান হয়। দোঁশি (৩২ রানে ৩), বান (২৩ রানে 
২), পাঁতল (৩১ রানে ২) আর ঘবাউীর (৩২ রানে ১) 
উইকেট ?নয়ে এবং বাঁক রান আউট, করে ১৪২ রানে 
খতম করে দেয় অস্টোলয়ার ইীনংস। পাত 'ম্যান্ত 
অফ দি ম্যাচ হন। এই ব্জয় সাঁত্যই প্রশংসনীয় | 


৪০ ঘালমল 


ভারতীয় দল এই জেতার জন্য পায় ৩৫ হাজার টাকা । 
এর মধ্যে থেকে পাতিল পান প্রায় ৬ হাজার । 


সপ্তম খেলা । পাথে" ওয়ালড সারজের দ্বিতীয় 
খেলায় অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে ভারত হারাল 'নউীজ- 
ল্যান্ডকে। মান্র ৬ রানে । কেবল দহ'বল বাঁক ছিল 
খেলা শেষ হবার । বোডে ১৫৭ রান। শেষ জুট 
খেলছে । ভারত হীনংস শেষ করেছে মান্র ১৬২ রানে। 
সুনীল গাভাসকার আবার অর্থাৎ তৃতীয় শুনা করলেন 
হাডাঁলর প্রথম বলে । জেতার ৬ রান বাঁক। নবম 
খেলোয়াড় লীজ ১৬ করেছে । সঙ্গে লাস্ট ম্যান চ্যাট- 
গফল্ড, ৬ রান তাঁর । মাঠে প্রবল উত্তেজনা । দর্শক 
খেলোয়াড় সবাই টেনশনে ভূগছেন। লাজ ছক্কা মারার 
জন্যে বানর বলে 'মড উইকেটে মারলেন তোল্লা করে। 
ঠিকমতো মারটা না হওয়াতে বলটা উঠে গেল উ'চুতে 
দৃঃশ মিটারের মতো । দিলীপ বেলগলরকার ওই ক্যাচাট 
সুন্দরভাবে ধরে ভারতকে জেতালেন ॥। 'ম্যান অফ 1দ 
ম্যাচ* হলেন হাডাঁল ৩২ রানে ভারতের ৫টি উইকেট 
গনয়ে। একটা জানিস লক্ষ্য করা যাচ্ছে এই একাঁদনের 
&০ ওভারের নসখাঁমত খেলায় ভারতীয়রা 'পচ এবং 
বোলারদের না বুঝেই অধথা ঝশীক 'নিয়ে হালতুফালতু 
মেরে নিজেদের বিপর্যয় টেনে আনছেন । এই বদভ্যাল 
ত্যাগ না করলে বেনসন-হেজেল ওয়াললড কাপ জেতা 
যাবে না। নিউজিল্যান্ডের বিরুদ্ধে উল্লেখযোগ্য রান 
করেছেন-_যশপাল শর্মা (২৩), পাঁতল (৩৯) এবং 
কাত" আজাদ (২৯)। 


অন্টম খেলা ৷ িনাঁদনের খেলা তাসমানিয়ার সঙ্গে 
হোবাটঁএ । প্রথম ইনিংসে ভারত ২৭৬ রান করে। 
গাভালকার (১৯) ও বশ্বনাথ (৪) খেলতে পারেন না। 
বান (৬১) ও ঘাউীর (৪১) করে ভারতকে একট: ভদরস্থ 
রানে নিয়ে যান। তালমানিয়া খেলার আকর্ষণ বাড়ার 
জন্যে দান ছাড়ে & উইকেটে ২৩৩ রানে । আঁধনায়ক 
ডোঁভসন ৭৬ রানে অপরাজত থাকেন। দ্বিতীয় 1দনের 
শেষে গাভাসকার (৩০) ও চৌহান (১২) করে অপরাজিত 
থাকেন, তৃতীয় দিনে ৭৬ 'িনিট আগে খেলা শেষ হয় 
আলোর অভাবে । গাভাসকার ৩ উইকেটে ২২০ রানে 
দান ছাড়েন। ছ"ইনিংসে মাত্র ২৯ রান করার পর এই 
ম্যাচে তান একটু খেললেন । দশকের ১০টি চার ও 
একটি ছয় উপহার দিলেন ১৭৪ নিট উইকেটে থেকে 
৮৫ রান করে। প্রথম ম্যাচে ১৫৭ করার পর এই হল 
তাঁর বড়ো রান। আশা করা যায় তান হয়তো এবার 
তাঁর খেলা ফরেপাবেন! চৌহানের (৬৬) সঙ্গে জাতে 
প্রথম উইকেট জাটিতে ১৪৭ রান হয়। তাসমা'নয়া 
দ্রুত রানের চেষ্টা না করে এক উইকেটে ৬২ করে 
খেলাটি অর্মীমাংীসতভাবে শেষ করে।, 


নবম খেলা লনসেলটনে তাসমানিয়ার 1াবরুদ্ধে 
লামত ওভার একাঁদনের খেলায় বৃষ্টির জন্যে ৫০-এর 
জায়গায় ৩৫ ওভার নিধ্াঁরত হয় । ভারত আবার 


৩য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


হারল। গাভাসকার ও 'বম্বনাথ দুজনেই থেলেন 'নি। 
কে যে আঁধনায়কত্ব করল তা জানতে পার ?ন। ভারত 
৯ উইকেটে ১৪১ । কত আজাদ (৩১), কাঁপল ২৬ 
ধমানট উইকেটে থেকে ৩টে চার ও একটা ছয় মারেন (৩১) 
আর 1িরমানর রান (২২ নট আউট) ভারতকে একট 
ভদ্রচ্থ করে। কাঁপল ৮ রানে ২ উইকেট নিয়ে আশা 
জাগালেও তাসমানয়া ৭ উইকেটে ১৪৩ করে জিতে 
যায়। 


দশম খেলা হল 1সডাঁনর দ্রুত উইকেটে রাতে 
সীমত ওভার অস্ট্রোলয়ার 'বরুদ্ধে বেনলন-হেজেল 
ওয়ালভ কাপ। ভারতের 'বিরদ্ধে মেলবোনের হারের 
শোধ তুলল অস্ট্রোলয়া ১ উইকেটে জিতে । 'লীল 
(২২ রানে ২), হগ (9৮ রানে ১১), গ্রাফ (২৩ রানে ২) 
আর পালকো (৩৪ রানে ২ উইকেট) নিয়ে কামাল করে 
দিল। টি চ্যাপেল পান ৪০ রানে ১ উইকেট। 
ভারতের রান হয় ১৯ উইকেটে ১৮০। অপস্ট্রোপয়া 
ডাইসনের (২০) উইকেট কাঁপলের বলে হাঁরয়ে রান 
তুলে নেন ১ উইকেটে ১৮৩ । আযালান বডণর ১০৫ 
করে অপরাজত থাকেন। সাীমত ওভার খেলায় 
বডশরের অগে সেঞ্চার করেছেন অস্ট্রোলয়ার আযাল্যান 
টান্ণর শ্রণলভ্কার 'বরুদ্ধে, গ্রেগ চ্যাপেল দুবার । 
একবার ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে এৰং অপর নউীঁজ- 
ল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে । খেলার শেষে গাভাসকার বলেন, 
রাতের খেলায় ব্যাট করতে অস্বাবধে হয় না কিন্তু 
ফাঁল্ডং-এ হয় । একটা কথা মনে হচ্ছে এই একাদনের 
খেলায় বেঙ্গরকার খাব উপযুক্ত হচ্ছেন না, তার 
জায়গায় অর্থাৎ ওয়ান ডাউনে শ্রীনবাসন অনেক 
কাষকরণ হবেন। 

১১শ খেলা 'ব্রসবেনে গাব্ৰা মাঠে বেনসন-হেজেস 
খেলায় নিউাঁজল্যাণ্ডের বিরুদ্ধেভারত হারল ৩ উইকেটে 
মাত্র ২ বল বাঁক থাকতে । 'ফাল্ডিং হল অকথ্য খারাপ। 
ক্যাচ ফেললেন মহা মহা রথধীরা। শুধু কাঁপল অপার্ব 
খেলে ৭৫ রান করে “ম্যান অফ 1দ ম্যাচঃ হলেন আর 
বল করলেন দোঁশ ৩০ রানে ৪ উইকেট নিয়ে । ভারত 
২০৪ । গাভাসকার (১) ও 1বশ্বনাথ (২) দুজনেই আবার 
খেলতে পারলেন না। ওপেন করে চৌহান ৪৬ রান 
করলেন খুবই সান্দর খেলে। 'ন্ডীজল্যা্ড আগের 
হারের বদলা নল। 


১২শ খেলা আযাঁডলেডে বেনসন-হেজেস আন্ত" 
জাতক সীমত ওভার খেলায় ভারত নিউজল্যাণ্ডকে 
চমকপ্রদভাবে হারাল ছ'রানে, তিনবল বাঁক থাকতে । 
ভারত ৭ উইকেটে ২৩০ । গাভাসকার (১৭), বেঙ্গসরকার 
(৩), আউট হবার পর চৌহান (৪৩) এবং যশপাল ৭২. 
রান করেন ১৪৩ 'মাঁনটে ৪টি ছয় ও ৩ট চারের 
সাহায্যে । কাঁপল ২৭ ও 'করমাঁন (৩৯ নট আউট)। 
ম্যান অফ 1দ ম্যাচ'হন ঘশপাল। 'নিউীঁজল্যাণ্ড ২২৪। 
কাঁপল ৩৪ রানে ২, দোঁশও ৩৪ রানে ২১) যোগরাজ 
ও পাতিল একটি করে উইকেট পান । 


১ 


লাপক গুপ্ত 


কথা নেই বার্তা নেই, বালশ থেকে মাথা তুলেই 
টব ঘুমজড়ানো চোখে ঠাশ করে মাঁনকের গালে 
একটা চড় কাঁষয়ে দিল। আর দিয়েই অমাঁন আবার 
বাঁলশে মাথা রেখে ছহটে- যাওয়া ঘুমটাকে বোধ হয় 
ফাঁরয়ে আনার চেষ্টা করলো । 

প্রাণের বন্ধু টুবসুর কাছে আচমকা এই চড় খেয়ে 
মাঁনক তো একেবারে হতভম্ব। ব্যাপারটা তাকে 
এতোই হুকচাঁকয়ে দিল যে সে এর মাথামনণ্ড ?কছুই 
বুঝতে পারলো না! কোনো কারণ খু'জে পেল না। 

থাপ্পড়টা খুব জোরেই কাঁষয়েছে ট্‌ুবলু। তাই 
মাথার ভেতরে প্রথমে একটহ বোঁৰো করে উঠোছল 
মাঁনকের। সেটা চলে গিয়ে এখন সে গালে বেশ 
একটা ঘন্ণা অনুভব করছে। 

উুবলটা এমানতেই একটু মারকটে স্বভাবের | 
যার তার ওপর বখন তখন দুমদাম করে হাত চালায় । 
[কিন্তু তাই বলে প্রাণের বন্ধন মাঁনককে যে ও অকারণে 
এভাবে মেরে বসবে তামানক কোনোদিন স্বপ্নেও 
ভাবে ন। প্রথমটায় একট: হতভম্ব হলেও পরে 
ট্বলনর ওপর প্রচণ্ড রাগ হলো তার। যাঁদ ওর সঙ্গে 
সে পেরে উঠতো তাহলে ওরও গালে পাল্টা এক 
থাস্পড় কষিয়ে দিতো । কিন্তু তা সম্ভব নয় বলেসে 
চুপচাপ খাঁনকক্ষণ দাঁড়য়ে রইলো বোকার মতো । 
তারপর আন্তে আন্তে ঘর থেকে বোরয়ে এলো । & 

ডু 


বাইরে এসে মাঁনক দেখলো, ট:বল:র কাকা তখনো 
বাগানে পায়চারী করছেন। একট আগে যখন সে 
টুবলুকে ডাকার জন্যে এ বাড়তে ঢোকে তখন তাকে 
দেখে উাঁন বলে উঠোঁছলেন, “কা ব্যাপার মানিকচন্দোর ! 
এতো ভোরে কী মনে করে হঠাৎ 1 


আসল কথাটা চেপে মাঁনক তখন মধ্যে করে 
বলোছিল, টুৰবলু আর আম মরানং ওয়াক করতে যাবো 
কাকা । 


একথা শুনে টুবলুর কাকা খাব খুশী হয়ে 
বলোঁছলেন, “তা বেশ বেশ, খুব ভালো কথা, মরানিং 
ওয়াকটা স্বাচ্হ্যের পক্ষে খুবই ভালো । আমিতো 
টুবলুকে কতো'দন বলৌছ, অতো বেলা পর্যন্ত 
বিছানায় পড়ে না থেকে ভোরবেলায় উঠে যাঁদ বেড়াতে 
বেরোল তাহলে শরীর মন দুই-ই ভালো থাকবে । তা 
এতোদিনে দেখাঁছ তোমার পাল্লায় পড়ে ওর একট; 
সুবাাদ্ধ হয়েছে) 


টুবলুর কাকাকে দেখে তখনকার কথাগুলো মনে 
পড়ে যাওয়ায় মাঁনক যেন একট; অপ্রস্তুত হলো । 
মাথা নীচু করে কোনোরকমে বাগানটকু সে পোঁরয়ে 
যাবে ভেবোছল, 'ত্ন্তু তাকে কাঁচমাছ মুখে একা 
করে যেতে দেখে টুব্লুর কাকার মনে কেমন যেন 
একট? সন্দেহ হলো। 'বাশ্মত হয়ে তান 'জিজ্দেস 


৪২ ঘলমল 


করলেন, “কী হলো মানক? চলে যাচ্ছো যে! 
টুবলহ বাঁঝ ঘ:ম থেকে উঠলো না!” 

রাগে অপমানে লঙ্জায় মাঁনক কোনো কথা বলতে 
পারলো না॥ মাথা নশচু করে আস্তে আন্তে বাগানের 
গেটটা খুলে বৌরয়ে এলো । 

পেছন থেকে টুবল;র কাকা তখনো জিজ্ঞেস 
করছেন, “কী হলো তোমার? তুম ওরকম মৃখভার 
করে চলে যাচ্ছো কেন? ঘুম ভাওয়ে দিয়েছো বলে 
টুবল? বোধহয় তোমায় কিছ? বলেছে? 

মাঁনক যেন কথাটা শুনেও শহনতে পেল না। 
ট;বলুর কাকা এবার যেন কতকটা নিজের মনেই ৰলতে 
লাগলেন, 'ভোরবেলায় ঘুম থেকে উঠে ও যাবে 
বেড়াতে! তাহলেই হয়েছে !ঃ 

বাঁড়র দিকে ধার পায়ে এগোতে এগোতে মাঁনক 
কেবলই ভাবতে লাগলো, ট্‌ৰল আজ আমার সঙ্গে 
এমন ব্যবহার করলো কেন! ওর হঠাৎ এমন রেগে 
যাওয়ার কী কারণ থাকতে পারে ? কাঁচা ঘুম ভাঙিয়ে 
দেওয়ার জন্যেই ক ও অমন রেগে গেছে ? কন্তু যার 
সঙ্গে আমার হলায়-গলায় এমন বন্ধূত্ব, যা দেখে 
আমাদের সবাই “হারিহর আত্মা? “মাঁনকজোড়' এইলব 
কথা বলে, সে সামান্য একটা কারণে আমার সঙ্গে এমন 
খারাপ ব্যবহার করলো! তাছাড়া ও নজেই তো 
ডাকবার জন্যে কাল মামাকে অতো করে বলে দিয়েছিল, 
পালেদের বাগানে আম চুর করতে যাওয়ার ব্যাপারে 
ওর ীনজেরই যখন অতো উৎসাহ ছিল তখন এভাবে 
ক্ষেপে যাওয়ার তো কোনো কারণ নেই। কাল 
1াবকেলে খেলার মাঠ থেকে ফেরার সময় ওই প্রথম 
ফন্দিটা এ'টোছিল। বাগানের উচ্চ পাঁচল, আর 
চোমরানা গোঁফে গালপাট্রট য় যমদূতের মতো দেখতে 
দারোয়ান্টার কথা ভেবে মাঁনক বরং প্রথমটায় যাওয়ার 
জন্যে রাজী হতে চাহীছল না, শেষে ওই অনেক 
সাধাসাঁধ করে তাকে রাজী কাঁরয়েছিল, আর শেষে 
ওই কনা এইরকম একটা কাণ্ড করে বসলো! 

শৃধু আম পাড়ততে যাওয়ার ফাঁন্দ নয়, তার পরেও 
তো ওর সঙ্গে আরো কত কথা হলো, কতো হাসি 
মশকরা। মানিকের মনে পড়ছে, কাল বাঁড় ফেরার 
সময় থানার মোড়ের কাছে টুবলন হঠাৎ “আরবধাস !, 


শুয় বর্ধ, ১০ম সংখ্যা 


বলে খুব চমকে উঠে রাস্তার মাঝে থমকে দাঁড়য়ে 
পড়োছিল। তাইতে মাঁনিকও বেশ একট চমকে উঠে 
টুবলহর চোখের দিকে চেয়ে দেখলো, সে রাস্তার পাশে 
ভূষণ ময়রার ভিয়েন্ঘরটার [দিকে জুলজুল চোখে 
তাঁকয়ে আছে। ওর দেখাদোখ মাঁনিকও সোঁদকে 
তাকালো । দেখলো, িয়েনঘরের ভেতর পেল্লায় এক 
বারকোশে মন খানেক সন্দেশের তাল নিয়ে দঃ'জন 
কাঁরগর ছাঁচে সন্দেশ তুলছে। 

ইশ ! ভেতরে ঢুকে এক খাবলা যাঁদ তুলে আনা 
যেতো রে লোলপ চোখে সোঁদকে তাঁকয়ে ট:ুবল; 
একসময় বলে উঠোছল। 

টুবলুর এই হ্যাংলামপনা দেখে মানিক তার 
হাত ধরে টানতে টানতে বলোছল, তুই তো একটা 
আচ্ছা পেট্রকরাম রে! যখন যা দেখাব তাই ?ক 
খাবার জন্যে তোর নোলা মক্‌সক্‌ করে! এই তো 
এই মান্তোর ঝালচানা আর আল.কাবাঁলগ খোল! 
সেগুলো পেটে গিজ; ?গজ্‌ করছে ! 


টব একথার কোন জবাব না দিয়ে সরে এসৌঁছল 
সেখান থেকে ! তারপর হাটতে হাঁটতে যেন কতকটা 
[নীজের মনেই বলে উঠোছল, “সাত্যরে, আমার বড়ো 
ক্ষদে, পেটের মধ্যে সব সময় যেন খাই-খাই করে। 
এর জন্যে জেঠিমার কাছ থেকে কতো মুখনাড়া শুনতে 
হয়। বলে, আম নাক অলক্ষুণে, এই রাক্ষুসে 
নোলার জন্যেই নাক ছেলেবেলায় বাপ মাকে খেয়োছ, 
এই রকম আরো কতো কথা ॥, 

এসব কথা মানিক এর' আগেও টুবলূর মুখে 
অনেকবার শুনেছে ! তাই বাপ-মা-হারা এই বন্ধুটি 
জন্যে সে নিজেও খুব দুঃখ বেধ করে! শুধু সে 
নয়, তার মা, বাবা, দাদ প্রত্যেকেই টুবলুকে খুব 
ভালবাসে! টুবল্‌র এই খাই-খাই বাতকের কথা 
জানে বলে ও তাদের বাড়তে গেলেই মা এটা ওটা ওকে 
খেতে দেয় । আর ট;বল?ও কোনোরকম সংকোচ না 
করে বেমালুম তা খেয়ে নেয়। মাঁনক এত খুশসই 
হয় । 

?কন্তু কাল টুবলহর এসব কথা শুনে সে তাকে 
বলোছিল, “তা জোঠমা যখন তোকে এতো মুখনাড়া 
দেয় তখন স্বভাব্টা একটু শোধরালেই তো পাঁরস॥, 


সাঘ, ১৯৩৮৭ 


“পার নারে-কিছ7তেই পার না! থেকে থেকে 
শুধ্‌ মনে হয়, পেটের ভেতরে দাউ দাউ ক'রে আগুন 
জবংলছে। একটু থেমে টুবল্‌ এরপর ঝলাছল, 
যাক্‌গে ওপব কথা, এখন বল: কাল তাহলে ঠক 
যাঁচছিস তো? 

“বললুম তো যাবো ।, 

তাহলে ভোরবেলায় তুই আমায় ডাকতে আসন । 

গকন্তু অত ভোরে গিয়ে ডাকলে তোর জোঠমা 
আবার মামায় বক্ীন দেবে নাতো? 

“দর, আম তো নীচে বাইরের ঘরে কাকার কাছে 
শুই। কাকা খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে বাগানে 
পায়চাঁর করে ।” 

টুবলহর কথা শুনে মানিক এরপর একটু "নাশ্ন্ত 
হয়োছিল ; ট:বল:র এই কাকা মানুষাঁট খুব ভালো । 
টবলদকে খুব ভালোবাসেন বলে টুবলঃর বন্ধ 
ৰান্ধবদের সঙ্গেও সবসময় হেসে হেসে কথা বলেন। 
ঠবশেষ করে মানিকের সঙ্গে টুবলর খুব মাখামাখি 
বলে মানিককে তান যেন একটু বেশ স্নেহ করেন। 

স্কুলের মাঠ থেকে ফেরার পথে টুবলদের বাড়িটা 
আগে পড়ে । কাল বাঁড়তে ঢোকার আগে রাস্তায় 
দাঁড়িয়ে টুবল; আরেকবার বলোছিল, “তাহলে ঠিক 
আ'ঙস 'কন্তু। 

হারে হ্যাঁীনম্চয় আঙবো ।” 
1দয়োছল। 

তারপর টবলহর কথামত আজ খুব ভোরে উঠে 
মাঁনক ওকে ডাকতে গিয়োছল। গিয়ে দ্যাখে সাত্য 
সাঁত্যই ওর কাকা আদল গায়ে বাগানে পায়সচারী 
করছেন। সে ওর কাকার কাছে মনরাখা গোছের 
[মিথ্যে অজযহাত দিয়ে ঘরের ভেতর টুবলহকে ডাকতে 
[গিয়োছল। আর ঘরে ঢুকেই সে খুব অবাক হয়ে 
[গয়োছল-যখন সে দেখলো, একটা হাত আর পা 
দিয়ে পাশবালশটাকে জীড়য়ে ধরে টবলু তখনো ভোস 
ভৌম করে ঘ্‌মোচ্ছে। ব্যাপারটা দেখে কেমন যেন 
একট হাসিও পেল মাঁনকের ; ভাবলো, আচ্ছা ছেলে 
যাহোক! কাল নজেই অতো করে মতঙ্গব অটলো, 
অতো উৎসাহ দেখালো, অন্ধকার থাকতে বেরুবে ৰলে, 
অমন করে বললো, অথচ এখন নজেরই কোন চাড় 
নেই! ভোন ভোঁস করে 'দাঁব্য নাক ডেকে ঘুমোচ্ছে ! 


মানক জবাব 


টুবল.র স্বপ্ন ৪৩ 


টুবল দেয়ালের দিকে মুখ 'ফাঁরয়ে ঘুমোচ্ছিল। 
মাঁনক তাই চৌকর ওপর বুকে পড়ে টুবলুর গায়ে 
ঝাঁক দিয়ে তার ঘুম ভ'ঙাবার চেষ্টা করলো । মুখেও 
£এই ট.বল্‌_ ট্ুবল2 বলে ওর নাম ধরে ডাকলো । 
কন্তু বার দৃই ডাকার পরই অপ্রত্যাঁশত ব্যাপারটা 
ঘটে গেল; কোনো কথা নেই বাণ নেই, টুবল; 
বাঁলশ থোক মাথা তুলেই ঘুমজড়ানো চোখে ঠাস: 
করে মাঁনকের গালে একটা থাপ্পড় ক'ষয়ে দিল। 

কন্তু কেন যে এভাবে মারলো সেট আর কছ7তেই 
জানা গেল না। কেননা মারার আগেও ট:বল যেমন 
কোনো কথা বলে নি. মারার পরেও সি কিছ? বললো 
না। বালিশে মাথা রেখে আগে সে যেমন ঘুমোচ্ছিল, 
চড় মেরেই তেমান চুপচাপ আবার ঘণাঁময়ে পড়ার চেষ্টা 
করলো । ব্যাপারটা তাই মানিকের কাছে কেমন যেন 
ছে'য়ালী হয়ে রইলো ; কিছুতেই বুঝতে পারছে না 
সে, কাল [বকেলেই যে তার সঙ্গে অমন হেসে খেলে 
কথা বললো, আজ তার ভেতর হঠাৎ ক এমন ব্যাপার 
ঘটলো যে তাকে এভাবে মেরে বসলো ! তবে কি তার 
নামে মিথ্যে করে ওর কাছে কেউ চুকাঁল কেটেছে ? 
তাদের দুজনের ভাব-ভালোবাসা দেখে যারা 'হিংসেয় 
ফেটে মরে ওদের ভেতরেই 'ি কেউ একাজ করেছে ? 
[কন্তু তা যাঁদ করেই থাকে তবে টুবলুই বা কেমনযে 
ভালো করে ব্যাপারটা যাচাই না করেই দুম করে তাকে 
এভাবে মেরে বসলো ! 

ব্যাপারটার মাথামুণ্ডু ?িছদ্‌ বুঝতে না পারলেও 
ট্বল;র ওপর প্রচণ্ড রাগ আর আভমান হচ্ছে মানিকের । 
আঁভমান হচ্ছে আরো এই কারণে যে, যার সঙ্গে তার 
এতো ভালোবাসা এতো মাখামাখি, যাকে সে কতোদন 
কী খাইয়েছে, ঝালচানা, আলুকাব্াল, ঘুগান, পকৌড়, 
আলুর চপ, বেগ্যান, ঝালমাড়__যখনই সে যা খেতে 
চেয়েছে তাই খাইয়েছে; আর তার প্রাতদানে সে কিনা 
আজ এরকম ব্যবহার করলো তার সঙ্গে ? 

মাঁনক মনে মনে সংকল্প করলো, ওর সঙ্গে আমার 
বন্ধৃত্ের এইখানেই ইতি । আর কোনোদিন আম 
আম ওর সঙ্গে কথা বলবো না ; ও নিজের ভুল বুঝতে 
পেরে হাজার সাধাসাঁধ করলেও নয়। সে ঠিক করলো, 
আজ থেকে সে স্কুলে অন্য বেণ্ডে বসবে, এমন জায়গায় 
[গিয়ে বসবে যেখান থেকে ওর সঙ্গে একদম চোখোচোখি 
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না হয়। শীকন্তু সোঁদন স্কুলে গিয়ে সে দেখলো, 
টবল; আসে নি। যাক ভালোই হয়েছে তাহলে__এই 
ভেবে সে যেখানে এতোঁধন বলেছে. সেখানেই এসে 
বসলো । ভাবলো, টবলহ যাঁদ পরে আসে তাহলে ও 
1ানজেই যেখানে হোক ওর বসার জায়গা বেছে নেবে। 
আম কেন মরতে ভালো জায়গাটা ছেড়ে দেব! 

টুবল; কিন্তু স্কুলে এলো না সোঁদন। তাইতে 
মাঁনক একটু আশ্চর্য হলেও মনে মনে বেশ বস্তি 


গেল। 


টুবলুর কাকার সঙ্গে রাস্তায় মানিকের দেখা । 


সৌঁদন ছার পর সে যখন বাঁড় ফিরছে তখন 
টুবলুর কাকার সঙ্গে রাস্তায় দেখা । উাঁন তাকে দেখতে 
পেয়ে এখন আবার জিগ্যেস করলেন, হযাঁরে মাঁনক, 
সকালবেলায় টবলংকে ডাকতে এসে তুই অমন মূখ 
' কাঁমাচু করে ফিরে গোঁল কেন! কা হয়েছে বল. ।” 


সকালবেলায় লঙ্জায় আর অপমানে টুবল:র 
কাকার প্রশ্নটা এাঁড়য়ে ?গয়োছল মানিক ; 'কন্তু এখন 
তার মমে হলো, কথাটা ও"*কে বলাই উচিত। টব 
থামোকা তার গালে একটা থাপ্পড় কাঁষয়ে দিল, আর 
এর জন্যে ও কারুর কাঁছে শান্ত পাবে না_এটা মানিক 
িছংতেই মেনে নিতে পারাছল না। তাই সে এখন 
লাঁবন্তারে ট;বলুর কাকাকে সমস্ত কথা জানালো । সব 


৩য় বব? ১০ম সংখ্যা 


শোনার পর টুবলুর কাকা খুব 'বাস্মিত হয়ে বললেন, 
সেরে! বলা নেই কওয়া নেই-_তোর গালে এমাঁন 
এমাঁন একটা থাপ্পড় কাঁষয়ে দিল। ওর মাথাটাথা 
1কছ; খারাপ হয়েছে না ক ॥ 

মানিক কোনো জবাব দিল না। পথ চলতে চলতে 
টুবলুর কাকা এবার আপন মনেই বলতে লাগলেন, 
ছোড়া তো ভার বদ: হয়েছে দেখাছ ! দাঁড়া, আজই 
আম ওকে খুব করে বকে দেবো । আর তোর কাছে 
যাতে ক্ষমা চায় আম তারও ব্যবস্থা করৰো। 

টুবল:র কাকার এই সমন্ত কথায় মানিক মনে মনে 
একট খুশী হলো তাঁর ওপর। ভাবলো, উাঁন যখন 
বলেছেন তখন নিশ্চয় এর একটা 1বাঁহত করবেন । 

গকন্তু পরের দিনই যখন ও"র সঙ্গে আবার দেখা 
হলো তখন উাঁন বললেন, হ্যাঁ রে মানিক, শোন 
টূবলুকে তো আম বলোছিলাম, তা ট্বলহ ক বললো 


জাঁনস! বললো, তুই নাক ওর খুৰ ক্ষাঁত 
করোছস ! 

ক্ষত করোছ 1 মাঁনক যেন আকাশ থেকে 
পড়লো । 


টূবলুর কাকা বললেন, হ্যাঁ, ওতো সেই কথাই 
বললো । বললো, এতো ক্ষত করধোছদ যে তা সহজে 
পুরণ হবেনা ।॥ 

“না কাকা, আম এই চোখ ছ:*য়ে, মাকালীর দিব্য 
গেলে বলা, আম ওর কোনো ক্ষাত কার নি। ও 
সব মধ্যে কথা বলেছে মানিক খুব জোর 'দয়ে 
কথাটা বললো । 

টুবল্‌র কাকা বললেন, আমারও সেইরকম মনে 
হয়েছে, তাই বার বার ওকে জিজ্ঞেস করেছি কী তোর 
ক্ষাত করেছে তা আমাকে খুলে বল:, তারপর 'বাহত 
করা যায় কিনা আম চেস্টা করে দেখবো, তা কিছুতেই 
ও আসল কথাটা বলতে চায় না। বললেই বলে-- 
সেসৰ কথা আপনাকে বলা যাবেনা । তা আম 
তো ভেবে পাচ্ছি না, কী এমন ওর ব্যাপার যা 
আমাকে বলতে বাধছে।, 

একটু থেমে টুবলুর কাকা এবার বললেন, “তা 
মাঁনক, তুই বাবা একট? খেয়াল করে দ্যাখ্‌ 1দাক নি, 
হয়তো তোর অজানতে এমন কিছ; ব্যাপার ঘটে গেছে 
যা ওর কিছ? ক্ষাত করতে পারে।” 


মাঘ, ১৩৮৭ 


মানিক আগের মতোই তেমাঁন' মাথা নেড়ে বললো, 
“না কাকাবাবু, আপাঁন শীব্বাস করুন, আম ওর 
কোনো ক্ষত কার 'ি।, 


“তাহলে ক ও আমায় মধ্যে কথা বললো 1 

হ্যাঁ কাকাবাব, একেবারে ডাহা মিথ্যে কথা 
বলেছে। যাঁদ সাঁত্যই আম ওর কোনো ক্ষাঁত করে 
থাঁক, তাহলে ওখনলে বলুক যে কণক্ষাত আঁম 
করোছি! তা বলছে নাকেন!, 

"ঠক আছে, ওকে আম আরো জেরা করবো, তুই 
দুঃখ কারস নে কছত তোর নামে মিথ্যে, বদনাম দিয়ে 
ওকে আম পার পেতে দেবো না) 


সৌদন টবলর কাকা এতো সৰ কথা বললেন বটে, 
কিন্তু তারপর তিন-চার দিন কেটে গেল অথচ তান কী 
যে'ৰাহত করলেন তা মাঁনক কিছুই জানতে পারলো 
না। এঁদকে ক্লাশে টবলুর সঙ্গে রোজই তার দেখা 
সাক্ষাৎ হচ্ছে। আঁবাশ্য চোখাচোঁধ হলে মানিক 
রাগে ওর 'দিক থেকে চোখ 'ফাঁরয়ে নেয় ॥ কিন্তু তবু 
সে বেশ বুঝতে পারে ষে, টব তার সঙ্গে ভাব করার 
জন্য ভেতরে ভেতরে খুব উদখ্‌স: করছে। যেন 
মানিক চোখমুখ থেকে রাগ-রাগ ভাবটা একট? মুছে 
নিলেই ও সাহল করে তার দিকে এগোতে পারে, কথা 
বলতে ভরসা পায়। বশেষ করে মাঁনক যখন 1টাফন 
[পাঁরয়ডে রাস্তার ধারে বাদাম গাছটার নীচে দাঁড়য়ে 
ঝালচানা, আলংকাবাঁল বা চটপটি ভাজা ?কনে খায় 
তখন টুবল একটু তফাতে কোথাও দাঁড়য়ে বার বান 
কেমন যেন চোরা চাউনণতে তার দিকে তাকায় । তখন 
ওর ভেতর সেই উলখ্দস তাবটা যেন আরো বেড়ে যায়, 
যেন ওর ভেতরকার মেই লোভী আর পেট্ক মনটা 
বারবার আফশোষ করে আর নজেকে ধমকায়,-কেন 
মরতে সোঁদন অমন কাণ্ড করলুম ! 


টবঙ্গুর ওপর মনে রাগ থাকা সত্বেও ওর এই 
রকমলকম দেখে মাঝে মাঝে মাঁনক কেমন যেন মজা 
পায়। আর তাই ওর নোলায় যাতে আরো বেশী করে 
জল আসে সেজন্য সে আলকাবাীলর টক্‌-ঝালে 
জারানো আল.র চাকাগ্‌লো 'কাঠিতে গেথে ওকে বেশী 
করে দৌধয়ে দৌখয়ে খায়,সেই সঙ্গে তার জিভের 
টকাস্-টকাস: শব্দটাও আরো বেড়ে যায়। 


টুবলর ম্বপ্ন ৪৫ 


এতে টুবলংর নোলায় যতো জল বাড়ে, রাগও 
ততো বেড়ে যায়। কেননা সেবেশ বুঝতে পারে যে 
আলকাবাঙ্গ খেতে সে খুব ভালোবাসে বলে মাঁনক 
ইচ্ছে করেই এ সমস্ত করছে । ফলে এক লময়সে 
রেগে গিয়ে এবং মনে মনে ব্যাঝবা মাঁনককে গাল 
পাড়তে পাড়তে' সেখান থেকে সরে পড়ে । 

ব্যাপারটা শহধ মাঁনকের নয়, ক্লাশের আরো দু" 
একজন ছেলের নজরে পড়োঁছল এবং তারাও যেন 
এটায় বেশ মজা পেত। 'কন্তুযাকে নিয়ে এই মআা 
তার মনের রাগ বা প্রাতাক্রপ্লাটা যাঁদ খোলাখ্যাীলভাবে 
প্রকাশ না পায় তাহলে মজাটা যেন ষোল আনা হয় না। 
তাই একাঁদন ট;ব্লুকে খদচয়ে দেবার জন্য ক্লাশের 
সেরা ফাঁজল ছেলে ভন:টা বললো, “এই ট.বঙ্গ, 
দেখোছল মাইরী-মাঁনকটা ক ত্যাদোড়! রোজ 
তোকে দৌখয়ে দোঁখয়ে আর মুখে টকাস-টকাস শব্দ 
করে কেমন আলঃকাবাঁল খায়। ও যেন মনে করেছে, 
তাহলেই তুই হ্যাংলার মতো গিয়ে ওর কাছে আল- 
কাবাঁল খেতে চাইব ।” 

"ওর আলকাবাঁল খাওয়া আম জন্মের মতো 
ঘাঁচয়ে দেবো । মনে করেছে আম বাব ওর শয়তান” 
1িকছ7 বুঝতে পার না টুবল রেগে ৰলে ওঠে। 

এরপর মানিকের পক্ষ নিয়ে পলাশ টুবলুুর কথার 
প্রীতবাদ জানায় । বলে, €ও নিজের পয়সায় আল" 
কাবাল খাচ্ছে, এতে তোর তো রাগ করার ক নেই ! 
ওকে আল.কাবাঁল খেতে দেখলে তোর মন যাঁদ এতই 
আনচান করে তাহলে ওর দিকে তুই তাকাঁব না! 
আর তাযাঁদ না পারদ তাহলে ওর কাছে গিয়ে ক্গমা 
চেয়ে ওর সঙ্গে ভাব কর: 1, 

টুবলন এতোক্ষণে বুঝতে পারে, সবাই মিলে তাকে 
রাগাবার জন্যেই ওরা এত কথার পাঁয়তাড়া কষছে। 
তাই সে এবার গালাগাল দিয়ে পলাশকে তেড়ে যায় 
পাগলের মতো । 

এইরকম একাঁদন নয়, আরো কয়েকাঁদন ছেলেরা 
তার পেছনে লাগলো ! আর সেও ক্ষেপে গিয়ে তাদের 
পিছ পিছু ধাওয়া করলো । এরপর দেখা গেল 
ট;বলুর সামনে কেউ যদ “আলমকাবল"” কথাটা উচ্চারণ 
করছে, তাহলেই টুবল; অমাঁন ক্ষেপে গিয়ে তাকে 
যাচ্ছেতাই করে গালমন্দ করছে । টুবলুর এই ক্ষেপে 


৪৬ খলমল 


যাওয়া দেখে মানিকও মনে মনে খুব মজা পায়। হাসে 
আর মনে মনে ভাবে, এবার না ওর মাথাটা খারাপ হয়ে 
যায়! 

এরপর মাসথানেকের জন্যে গরমের ছয়টি পড়ে 
যাওয়ায় টুবলুকে নিয়ে ক্লাশের ছেলেদের এই মজা 
করাটা বন্ধ হয়ে গেল। আর টুবল?ও যেন 'দনকতকের 
জন্যে রেহাই পেল ওদের হাত থেকে । 

এরপর এই গরমের ছাঁটর ভেতর মানিক একাঁদন 
আঁবন্কার করলো, লাঁত্য সাঁত্যই ট.ুবলর মাথা খারাপ 
হওয়ার মতো লক্ষণ দেখা 'দিয়েছে। 

মানিকদের বাড়ির সামনে দিয়েই ৰাজারে যাবার 

রাস্তা । ট্‌বলমকেও মাঝে মাঝে এই রাস্তা দিয়ে 
বাজারে যেতে দেখে মানিক । একাদন সকালে সে যখন 
দোতলার বারান্দায় বসে হোম-টাস্কের অঙ্ক কষছে তখন 
হঠাৎ ভার চোখে পড়লো, টবলহ একহাতে বাজারের 
থলে এবং আর একহাতে খাটো একটা কাঁঞ [নয়ে, সেই 
কাঁচ্টা একনাগাড়ে মাথার ওপর বাই বাই করে ঘোরাতে 
ঘোরাতে রান্তা দিয়ে চলছে, চলতে চলতে মাঝে মাঝে 
কেমন যেন চমকে ওঠার ভঙ্গণ ক'রে এঁদক-ওাঁদক 
চাইছে। 

ব্যাপারটা মানককে এমন অবাক করলো যে, সে 
অভ্ক কষা ফেলে রেখে একভাবে চেয়ে রইলো ওর 
দিকে। তারপর যতক্ষণ না ও রান্তার বাঁকে অবশ্য 
হয়ে গেল ততক্ষণ ওকে দেখতে লাগলো । 

ঠিক পরের 'দনও মাঁনক একই ব্যাপার দেখতে 
পেল। একহাতে বাজারের থলে, আর একহাতে সেই 
খাটো কাঁগটা মাথার ওপর বাই বাই করে ঘোরাতে 
ঘোরাতে টুবলন রাস্তা শদয়ে হেটে চলেছে । আজ 
আবার ই'স্টশানের কুঁলদের মতো: মাথায় গামছা 'দিয়ে 
একটা পাগাঁড় বেধেছে । এই সাজে ওকে ঠিক যেন 
দেখাচ্ছে ণনীধরাম সর্দারের মতো। আর মাথার ওপর 
বাই বাই করে ক? ঘোরাতে দেখে মাঁনকের মনে পড়ে 
যাচ্ছে প্যানা-পাগলার কথা । 

প্যানা-পাগলার আসল নাম পান্নালাল দে। থানার 
মোড়ে ছিমছাম চেহারার একটা মনোহারী দোকান ছিল 
তার। একাঁদন হঠাং দেখা গেল, লোকটা পাগল হ'য়ে 
গগয়ে হাতে একটা ছ'পঁট নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর 
চলতে চলতে রান্ভায় যতো ল্যাম্পপোস্ট আর গাছ 


৩য় ব্য ১০ম সংখা 


পড়ছে সেগনালাকে হাতের ছ'পাঁট দিয়ে জোরে জোরে 
বাঁড় দিচ্ছে আর মুখে মাঝে মাঝে হুঙ্বার ছেড়ে 
বলছে, “মারো ?, প্রবঙগ আক্রোশে কাউকে চাবকানোর 
সময় চোখ-মহখের যেমন চেহারা হয় পালালালের চোখে 
মুখেও.লেইরকম ভয়ংকর ভয়ংকর ভাব । কছাঁদন 
এইভাবে ঘুরে বেড়ানোর পর সেই পান্নালালকে তার 
বাঁড়র লোকেরা ঝাঁঝ পাগলা-গারদে ভাত করে দিয়ে 
আসে। পরে সেখানেই পান্নালাল মারা যায়। 

আজ দহন ধরে টুবল:কে মাথার ওপর বাঁই 
বাই করে কাঁগ ঘণীরয়ে পথ চলতে দেখে মানকের কেন 
যেন সেই প্যানা-পাগলার কথাই মনে পড়ে গেল, মনে 
হলো, টবলুর সেই দশা হয়েছে। তফাতের মধ্যে 
প্যানা-পাগলা উত্তোজত হয়ে হাতের ছ'পাঁটটা 'দয়ে 
গাছের গড়তে আর ল্যাম্পপোস্টে বাঁড় দিতো, আর 
এ শহধু ঝপাঁটটা বাই-বাই ক'রে মাথার ওপরু 
ঘোরাচ্ছে। 

মাঁনক ভাবলো, এরকম যাঁদ করতে থাকে তবে 
ট্বলুকেও তো ওর বাঁড়র লোকেরা পাগলাগারদে 
একাঁদন ভাত করে দিয়ে আনবে । মাঁনক শুনেছে, 
সেখানে নাঁক পাগলদের খুব মারধোর করে, খুব কষ্ট 
দেয়। অনেকে বলে এই কণ্ট সহ্য করতে না পেরে 
আর মারধোরের চোটেই নাক প্যানা-পাগলা সেখানে 
মারা গেছে । টুবঙ্গরও যাঁদ সেরকম কিছ; হয় ! 

এসব কথা ভাবতে গিয়ে আজ হঠাৎ মাঁনকের 
বকের ভেতরটায় মোচড় দিয়ে উঠলো! শঙ্তু ড্যালার 
মতো কী একটা আটকে রইলো গলার কাছে। মনটা 
তার হ-হ? করে উঠলো । ছল:ছলে চোখে সে ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা করতে লাগলো, “হে ভগবান, তুমি, 
টুবলুকে তাড়াতাঁড় ভালো করে দাও। ওকে যেন 
প্যানা-পাগলার মতো পাগলাগারদে গিয়ে মরতে না 
হয়। ও যাঁদও আমার গালে সোঁদন একটা থাপ্পড় 
কাঁষয়েছে বলে আম ওর ওপর খুব চটে গিয়েছিলাম, 
1কন্তু এখন আম বেশ ভালো করেই বুঝতে পারাছ 
যে, আমাকে থাপ্পড় মারার পেছনে রয়েছে ওর এই 
মাথা খারাপ হওয়ার লক্ষণটা। লক্ষণটা সদন বা 
তার আগে থেকেই হয়তো আস্তে আস্তে ওর ভেতর 
শেকড় গেড়েছে । নইলে তার আগে ও তো খ্ব ভালো 
ছেলেই ছল। ওর মত দুজয় সাহসী আর প্রাণখোলা 


মাঘ? ১৩৮৭ 


ছেলে বড়ো একটা দেখা যায় না। আম তো ওর মতো 
প্রাণের বন্ধ আজ পর্যন্ত একটাও পাই ন। 


টুবলুর কথা ভেবে সৌদন সারাটা সকাল আর. 


দুপুর মানকের খদব মনখারাপ অবস্থায় কাটলো । 
টুবলুর কথা ভাবতে গিয়ে ওর জীবনের অনেক খুি- 
নাট দুঃখের কথাও ঘুরে ফিরে মনে পড়তে লাগলো 
তার। মনে পড়'লা ক কারণে একাঁদন টুবল;কে ওর 
জ্যাঠামশায় খুব মেরোছিলেন, তাইতে নিজের মা-বাবা 
নেই ব'লে টুবলদ সোৌঁদন সাহেবপদকুরের ধারে ব'সে 
কী কান্নাটাই না কেদেছিল। ওর এই কান্না দেখে 
মাঁনক সৌদন বুঝোছিল যে, বাইরে ছেলেটা যতই 
হাঁসধ্শী আর. ডানীপটোগাঁর ক'রে বেড়াক, ভেতরে 
ও সবসময় একটা দুঃখ-কষ্ট বয়ে বেড়াচ্ছে, যেটাকে ও 
কারুর কাছে এতাঁদন প্রকাশ করে 'ন, মাঁনক ওর 
প্রাণের বন্ধ বলে কেবল তার কাছে ও আজ সব কথা 
খুলে বলেছে। 

সোদন ওর কানা আর দহঃখকম্টের কথা শুনে 
মাঁনকেরও চোখে জল' এসে গিয়োছল । মনে মনেসে 
প্রীতজ্ঞা করেছিল, সে নজের ভালবাসা উজাড় করে 
দয়ে টবল:র মন থেকে দহখ কষ্ট মুছে ফেলার চ্ট্টো 
করবে ।"*'সৌঁদনের সেই প্রাতজ্ঞর কথা ভেবে আজ 
মানিকের খুৰ মন খারাপ করতে লাগলো ।॥ কেননা 
আজ আর কিছ? করার উপায় নেই তার, টুবলুর এই 
রকম একটা অবস্থাতে সে ষে ওর কাছে গিয়ে একট 
দাঁড়াবে_সে-পথটকু পন্ত বন্ধ হয়ে গেছে 1" অগত্যা 
বাঁড় বসে ভগবানের কাছেই বারবার তাকে প্রার্থনা 
জানাতে হয় ; টুবলু যাতে তাড়াতাড়ি ভালো হয়ে 
ওঠে, প্যানা-পাগলার মতো যাতে না ওকে পাগলা 
গারদে গিয়ে মরতে হয়-এই প্রার্থনাই সে সারাটা 
সকাল আর দুপুর করলো । আর মনে মনে ঠিক 
করলো, আজ [বিকেলে সে একবার ট:বলহদের গ্রাঁত- 
বেশণ নীলাঞ্জণদের বাঁড় যাবে। ওর কাছে গেলে ও 


হয়তো টুবলুর অনেক খবর দিতে পারবে তাকে। 
এইসব কথা মনে করে সোঁদন 'বকেলে মানিক 


সাঁত্য সাঁতা নালাঞ্তনদের বাঁড়র 1দাক হাটা 'দল। 
তারপর ননঙ্গাঞ্জনদের ৰাঁড়র কাছাকাছি যখন এসে 
পড়েছে তখন পেছন থেকে 'মানক-_ এই মানিক" বলে 
ট;বল্গ;র কাকার ডাক শুনে সে থমকে দাঁড়য়ে পড়লো । 


টুবল্দর স্বপ্ন ৪৭ 


ট্ুবলুর কাকা তাঁদের পাড়ার লাইব্রেরীতে বসে 
ছিলেন, মাঁনককে দেখতে পেয়ে ডাক 'দিয়েছেন। 
মাঁনক ভাবলো, এমন হাঁকপাক করে যখন ডাক 
দিয়েছেন তখন উীন 'নশ্ডয় টবলুর ব্যাপার 'নয়ে কিছ 
বলবেন । রন্তু সে কাছে যেতে উন জগ্যেল করলেন, 
“কশ রে, কোথায় যাচ্ছিস ? 

“একট? নধলাঞজনদের বাঁড় যাবো কাকা |” টবলুর 
কাকার মুখের দিকে একভাবে চেয়ে থেকে মানিক 
জবাব 'দিল। 

টুবলুর কাকা হাসতে হাসতে বললেন, “ও তাই, 
আম ভাবল:ম ব্ীঝ আমাদের বাঁড় যাচ্ছিস ।; 

একটু থেমে টুবলর কাকা এবার মাঁনকের পিঠে 
হাত রেখে জিগ্যেস করলেন, “তা তোদের এই মন 
কষাকাষ আর কতো দন চলৰে ?% 


মানিক কোনো জবাব না 'দিয়ে টুবলুর কাকার 
মুখের দিকে চেয়ে থেকে যেন কিছু একটা খুজতে 
চাইলো । টুবলঃর কাকা হাসতে হাসতে বললেন, 
তোর গালে চড় মারার ব্যাপারটা 1নয়ে আমি তার 
পরেও অনেকাঁদন টবল্‌কে জিজ্ঞাসাবাদ করোছ, তা 
ও বরাবর যা বলে এসেছে সেসব কথা আমি তো 
তোকে বলোছ ; তুই কী যে ওর ক্ষাত করোছন সেটা 
আর কিছ?তেই বলতে চায় না। কিন্তু কাল আবার 
জিগ্যেস করতে কী বললে জানস? বললে, মানিক 
যাঁদ নিজে এসে আমার কাছে জানতে চায় আহলে আম 
শুধ্‌ ওকেই সেকথা বলতে পার, তাছাড়া আর 
কাউকে আম বলবো না।"""তা মাঁনক/ তুই একবার 
আমাদের বাড়তে চল: না লক্ষখীট ।, 


কাকার মুখে ট্‌বল;র মনের ইচ্ছেটা জানতে পেরে 
মাঁনকের কেন যেন মনে হলো, ট;বলহর এসমন্ভ কথা- 
বাত্ণার ভেতরেও একটা পাগলামী-পাগলামী ভাৰ 
রয়েছে, কথাগুলো যেন ঠিক প্রকীতিস্থছ মনের নয়। 
তাই সে দুম করে হঠাৎ প্রশ্ন করে বসলো, “কাকাবাবব্‌, 
টুবলহ কেমন আছে ? 

মাঁনকের এই প্রশ্ন করার ধরনে টুবলুর কাকা ষেন 
বাস্মত হয়ে বলে উঠ'লন “কেমন আছে মানে! বেশ 
ভালোই আছে। শুধু তোর সঙ্গে আঁড় হয়ে যাওয়ায় 
ওর মনটা যা একট; খারাপ । 


5৮ হালমল 


“আর শকছদ নয় ? মনের সন্দেহ ঘোচাবার জন্যে 
মানিক তব; আরেকবার 'জগ্যেস করলো । 

উবলুর কাকা তেমাঁন বিস্ময়ের সুরে বললেন, 
“কেন আবার কী হবে!” 

মাঁনক এবার একট? আমতা আমতা করে বললো, 
“না, মানে দঃশদন ধরে দেখাঁছ ও কেমন যেন পাগলের 
মতো সব সময় মাথার ওপর বাই-বাঁই করে একটা কি 
ঘোরাতে ঘোরাতে রাস্তা দিয়ে হাঁটে, আজ আৰার 
দেখল.ম, মাথায় গামছা দিয়ে একটা পাগাঁড়ও বেধেছে, 
তাই আম ভাবলম-* 

“ও বাব পাগল হয়ে গেছে। ম্লানকের কথার 
বাক? অংশটুকু বলে দিয়ে টঃবলুর কাকা হো-হো করে 
হাসলেন খাঁনকটা। তারপর হাসতে হাসতেই আবার 
বললেন, আরে না না-_তা নয়, এখন ব্যাপারটা হয়েছে 
কী জানিস, আমাদের জামরুল গাছে একটা কাগের 
বাসা হয়েছিল, তা ও পরশ্বাদন একটা লাগ দিয়ে 
দুষ্টমণ করে বাসাটা ভেঙে দিয়েছে, আর যায় কোথা, 
সেই থেকে কাগেরা ওর পেছনে লেগেছে, ও যেখেনেই 
যার ওরাও ঠিক পিছ; পিছ; ধাওয়া করে, মাথায় ঠোকর 
দেয়। তাই কাগের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যে 
এখন ওকে ওইভাবে বাইরে বেরুতে হচ্ছে ।, 

“ওমা তাই বাঁঝ 1 বস্ময়ের সুরে কথাটা বলতে 
1গয়ে মাঁনক 'নজেও হঠাৎ হাসিতে ফেটে পড়লো । 

তারপর তার হাঁস থামলে টুবলুুর কাকা বললেন, 
ণচ--যাঁব নাক আমাদের ৰাঁড় % 

যাঁদও মাঁনকের মন আগের থেকে অনেকটা হালকা 
হয়েছে, তবু চট করে সে কোনো জবাব দিতে পারলো 
না। টুবলুর কাকা আবার বললেন, চল্‌ চল., তুই 
গেলে ও খুব খুশী হবে। ও মনে মনে চাইছে যে তুই 
একবার ধা। তাছাড়া কেন সোঁদন বেমকা অমন একটা 
কাণ্ড করে বসোঁছিল_ সেটাও তো তোর একবার জানা 
দরকার । নইলে চিরকাল তোদের ভেতর এই ভুল 
বোঝাবাঁঝ হয়ে থাকবে নাঁক ! 

ট্‌বলুর কাকার এই কথায় মাঁনক ভাবলে সীত্যই 
তো, টুৰল? যখন 'ানজেই ওর কাকাকে বলেছে যে 
একমান্র তাকেই ও সেই ক্ষাতর কথাটা জানাবে, তখন 
সে একবার সেখানে গেলেই তো ল্যাঠা ছকে যায়, আর 
এই ফাঁকে তাদের এই ববাদটাও অমাঁন মিটে যায়। 


৩য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


তবে আর যেতে 'মাছামাছ এতো সংকোচ করছে 
কেন! 

মাঁনককে চুপ করে থাকতে দেখে টুবলুর কাকা 
এরপর তার হাত ধরে তাকে একরকম টানতে টানতেই 
ও"দের বাড়তে নিয়ে গেলেন। 

টুবলদ বাঁড়তেই ছিল। সেকাকার ঘরে ৰসে 
ছ'ড়ে-যাওয়া গুলাতিটাকে মজবুত করে বাঁধাছল। 
কাকার সঙ্গে মাঁনককে ঘরে ঢকতে দেখে তার চোখে 
মুখে লজ্জার হাস ফঃটে উঠলো, ঘরে ঢুকে কাকা 
বললেন, বল, এই তোর বন্ধকে ধরে নিয়ে এলাম। 
তুই ওকে যেসৰ কথা বলাঁব বলে আমায় জানয়োছিলি, 
সেগুলো এখন ওকে বলে ফ্যাল:। আ'ম নাহয় 
1কছংক্ষণের জন্যে বাইরে যাচ্ছ এই বলে কাকা 
'লাত্য সাঁত্যই ঘর থেকে ৰৌরয়ে গেলেন এবং যাবার 
সময় যথারীতি দরজাটাও বন্ধ করে দিলেন ! 

কাকা চলে যাওয়ার পর একটু ইতন্ততঃ করে 
টুবলুই প্রথম কথা বললো, হ্যাঁ রে, সোঁদন তোর গালে 
চাঁটটা ক খুব জোরে লেগোঁছল ? 

“লাগবে না! তুই ক কম জোরে মেরোছস নাক ! 
একটু থেমে মাঁনক এবার বললো, শকন্তু কা ব্যাপার 
বলতো? এমাঁন আমায় চাটা মেরে তুই আবার 
তোর কাকাকে বলোছিপ, আম তোর খ্ব ক্ষাঁত করোছ 
বলেই নাক চাটা আমাকে মেরোছিস 1__ এসব কণ 
কথা 1 

“সবই সাঁত্য কথা, এতোটুকু মিথ্যে নর ।, ট.বল; 
হাসতে হাসতে জানালো । 

মাঁনক বললো, কন্তু বা ক্ষত তোর করোছি-- 
সেটা ৰল?% 

“সে অনেক ক্ষাঁত রে-_অনের ক্ষাঁত, সেসব দুঃখের 
কথা তোকে বলে আর কী হবে|» 

“না, তব আম শুনতে চাই ।, 

“পুনাবই তাহলে ?” 

হ্যা, শুনবো ।? 

খানিকক্ষণ ধরে কা যেন চিন্তা করলো টুবল। 
তারপর বললো, গঠক আছে বলছি, ?কন্তু আমার ভাই 
একটা অনুরোধ, এসব কথা তুই আর কারুকে বলতে 
পারার না।, 

£আচ্ছা, বলবো না, তুই বল:।, 


মাঘ, ১৩৮৭ 


টব তব এঁদক-ওাঁদক সতর্ক চোখে একবার 
তকালো। তারপর মাঁনকের খুব কাছে সরে এসে 
আন্তে আস্তে বললো, “তুই সৌদন আমার একটা ভালো 
ভোজ খাওয়া ভণ্ডুল করে 'দিয়োছিস।, 


“ভোজ! মাঁনক যেন আকাশ থেকে পড়লো । 

টুবলদ বললো, ছ্যা হা ভোজ, মানে একেবারে 
ভোজের মতো ভোজ._দই সন্দেশ, রাবাঁড়, চমচম 
পান্তুয়া, ল্যাংচা, ক্ষীরমোহন, রসোমালাই _ কা না ছিল 
সদন! এইসব পেয়ে যখন মনের আনন্দে আম 
খেতে শুর করবো, ঠিক তখন তুই হতভাগা গিয়ে 
আমার ঘুমটা ভাঁঙ/য় দিলি। ওই অবস্থায় ঘম ভেঙে 
গেলে তখন কার মেজাজ আর ঠিক থাকে বল ? 


টুবলুর ফ্বপ্ন ৪১ 


টুবলু বঙ্গলো, “তুই ছাসাঁছস! অথচ আমার 
তখন যা মনের অবস্থা হয়োছল সে আর তোকে ক 
করে বোঝাবো । 

ফ্বপ্ন ছুটে যাওয়ার ব্যাপারটা যে পেটক আর 
লোভী টুবলুকে কতোখান কণ্ট 'দিয়েছে তা বাঝতে 
পেরে মানিক এবার হাসতে হাসতে বললো, -গঠক 
আছে, দুঃখ কারস না, এবার একাঁদন সাঁত্য সাঁত্যই 
তোকে ভোজ খাওয়াবার ব্যবচ্ছা করাছ__সৌদন যতো: 
তুই খেতে চাস ততো খাওয়াবো । শ্রাবণ মাসের 
দু,তারখেই 'দাদর বয়ে লাগছে । 

“আববাস ।, বলে টুবল7; মনের আনন্দে মেঝের 
ওপরেই একটা 'ডিগ্‌বাঁজ খেল । 


রামায়ণ তত 
অনমিস্রক্কৃত্বও ল্লাস্ত্র ৌঞ্চুক্সী 


গবেষণা করাছ নিয়ে রামায়ণের তত্ব; 
খেটে খেটে বার করেছি হরেক রকম তথ্য । 
রাজা ছিল রাবণ রাজার ; 
লঙ্কা কেন নাম হ'ল তার? 
আমল কথা, লঙ্কা সেথায় ফল্‌তো--এটা সত্য! 


লঙ্ুকাপোড়ার ধোঁয়া দিয়ে মোঘের সান্ট করতো; 
তার আড়ালে শত্র-সাথে মেঘনাদ খুব লড়তো ! 
যুদ্ধ সেতো কতো একা; 
যেতো নাকো ধোঁয়ায় দেখা ; 
ইন্দ্রেরও হায় চলতো নাকো সেথায় আঁধপত্য ! 


ভস্মলোচন পিপে পিপে ভগ্ম করেই লঙ্কা, 
ধোঁয়া দিয়ে শত্রযসেনার জাগাতো খুব শখ্কা। 
লঙ্কাদহন করতে এসে 
ৰশর হনুমান হে'চে-কেসে 
পোড়া মুখেই পালিয়ে গেল ঝাঁঝেই হয়ে মত্ত! 


সেবার যখন কোট পিপে লঙ্কা পোড়ার ধূমটা 
কুদ্ভকণে হলো দিতে ভাঙতে অকাল ঘুমটা | 
ফাারয়ে গেল লঙ্কা যত 
তাই সে হলো যুদ্ধে হত 
পালাতো রাম নয়ত ছেড়ে সীতা দেৰার স্বত্ব! 


থু 


মাল এবং সংমালী যেই ষৃদ্ধে পটল তুললো, 
লঙ্কার চাষ আর কে করে? চাষবাস সব ভুল'লো! 
তাই তা রাবণ হল নপাত ; 
গেল মাথা, কুড়িটা হাত; 
জানে এসব খান্মীক "ক মধ্মসংদন দত্ত ? 


২২), ১২ 
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তে ৫ 
ডি রি 


দীপ্ত প্রাম্মাণিক্ত 


[খ্যাত ?শকারী ভিমাপ্পার মুখেই শুনোছিলাম 
আজকের এই শিকার কাঁহনশ। জাতিতে ইহ্দশী। নানা 
রকম দ?ঃসহ কষ্টের মধ্যে দিয়ে ও'র জখবন গেছে। উনি 
বলেন, ভোগাবলাসের মাধ্যমে তোমরা যে আনন্দ 
পাও কষ্টের মাধ্যমে আম তার চেয়ে অনেক আনন্দ 
পাই। এখানে বলে রাখা ভালো ষে কষ্ট বলতে 
আম অর্থনৌতিক কষ্টের কথা বলছ না, বঙ্গাছ 
শারীরক কম্টের কথা । নিতান্ত সাধারণ জশবন 
যাপনেই ভীন অভ্যস্ত, কিন্ত; অথনোতিক সমস্যা তার 
মোটেই নেই। নানা প্রাতকূল অবচ্ছায় যেখানে 
আমাদের মতন সাধারণ লোকেরা মোটেই থাকতে 
পারে না সেখানে িমাপ্পা অবঙ্গলায় কাটিয়ে দেন। 
আর এটাই হচ্ছে ও*র ?শকার জীবনের সব থেকে 
ৰড় সম্পদ । আর আছে ও'র প্রচ্ড সাহস । 

এই 'ভিমাপ্পার বয়ম এখন অনেক হয়ে গেলেও 
শিকার” জীবন থেকে সন্পূ্ণ শবাচ্ছল্ন হয়ে যান নি। 
তাই মাঝে মাঝে নেশাটা জেগে উঠলেই এই বয়সে 
তাঁকে ছটউতে হতো । এই মানুষটার আভিজ্ঞতার 
ঝ্াালাট নেহাত ছোট ছিলো না। তাই থেকেই 
আমাদের মাঝে মাঝে 1কছ উপহার দিতেন উনি। 
তার মুখ থেকেই শোনা যাক ঘটনাটা ।-- 

শিকারের কানন তোমাদের অনেক বলোছ। 
ঠকন্তু আজ যে শিকারের কথা ধঙ্গৰ ₹সটা মামীল 
হলেও আমার জীবনের এক অন্যতম শিকার ৷ শিকারী 


জানি না অপংর্ব লাগছিল সকালটা। 


জীবনে আমাকে অনেক ক্ষাত স্বীকার করতে হয়েছে, 
অনেক দুঃখ সইতে হয়েছে দকন্তু সেবারে আম যা 
হাঁরয়েছি তার দুঃখ আম কোনাঁদন ভুলতে পারব না, 
আজীবন আমাকে লে দুঃখ সইতে হবে । 

লেপাভবা 'চতাবাঘটির সঙ্গে মুখোমঁখ সংগ্রামে 
নামার আগেও বেশ কয়েকবার দেখোঁছলাম চিতা 
ৰাঘাঁটকে। 

তখন আম 'ছিলাম চিঙ্গাট্ীসয়ার ফরেস্ট বাংলোয়। 
আদৌ শিকারের উদ্দেশ্যে আঁম ওখানে যাই 'নি, মল 
উদ্দেশ্য ছিল সহন্দর মস্ত পাঁরবেশে শরীরটাকে একট; 
জারয়ে নেওয়া । ভোরবেল্গা বেড়ানো আমার বদ 
দিনের অভ্যাস, সেখানেও তার ব্যাতিক্রম ছিল না। 
নয়মানহ্যায়ণ সৌদনও বোঁড়য়োছলাম । চার পাশের 
দৃশ্য দেখতে দেখতে হাটাছলাম। দুধারে ঘন ৰন। 
মাঝখানে বন কেটে তৈয়ারী করা হয়েছে ছোট ছোট 
পাথর-বছানো রাষ্ভা। যাঁদও জানতাম, এ বনে বাঘ 
নেই, তবুও হাতি ভাল্লহক, গৌর-বাইসন বা শহ্বরের 
তো অভাব নেই তাই অভ্যাসবশেই রাইফেলটা কাঁধে 
চাঁড়য় নিয়োছলাম। মাঝেমাঝেই সেইসব বনাধিবাসণদের 
রাস্তা পার হতে দেখা যাচ্ছিল । রাস্তা মোটেই চওড়া 
নয়, একটা জীঁস যাওয়ার মতন মর? রাস্তা কত 
ওই রাস্তাটকুই ওরা বেশ লমঝে পার হয়। কেন 
ূ ভোরবেলাকার 
পাধদের ডাক আর লূর্যের লামানা মিঠেরোদ উপভোগ 


মাধ, ১৩৮৪ 


করতে করতে করতে কখন যেন রাস্তা ছেড়ে বনের 
মধ্যে ঢুকে পড়োছিলাম । আপনমনে হাটাছলাম আর 
চারাঁদকে চোখ বুলিয়ে নিচ্ছিলাম । হঠাৎ নাকে এল 
একটা বোটকা গন্ধ, আঁভজ্ঞ 'শিকারণর কাছে এই 
গন্ধের একাঁটই অথ" যে ধারে কাছে নিশ্চয়ই বাঘ 
আছে। 'কন্তু আশ্চর্যের ব্যাপার এই যে এই বনে 
বাঘ থাকবার কথা নয়। এই বন পোঁরয়ে উত্তরে 
প্রায় মাইল পণ্চাশেক পরে যে বনটা আছে সেখানে 
বাঘ আছে জানি। নিশ্চয়ই ক্ষুধার তাড়নায় কিংবা 
তাড়া খেয়ে এখানে এসে পড়েছে । যাই হোক সাবধান 
হয়ে এগোতে লাগলাম ॥ একটা বাঁক ঘুরতেই নজরে 
এল একটা চিতাবাঘ । 1তাবাঘটি জ্ক্রণ চিতা । সে 
তার দুই বাচ্চার সঙ্গে খব জাময়ে খেলা লাগিয়েছে 
এবং সম্ভবতঃ এইজন্যই আমার উপাস্থাত তখনো 
পধন্ত তার নজরে আলে নি। বাচ্চাগাঁলর তখনো 
চোখ ফোটে নিঃ ভার চমৎকার লাগছিল দেখতে । 
পিঠে রাইফেল থাকা সত্বেও কেন যেন সেটা হাতে 
আনলাম না, আস্তে আস্তে কিরে এলাম বাংলোয়। 

ফিরে. এসে ব্যপারটা জানালাম জুডুকে । এঁদকটা 
দেখাশোনার ভার জুডুর ওপরই ন্যম্ত। কথাটা যাদও 
সে আবশ্বাস করল না। কিন্তু তেমন গা করল না। 
বললো ওপরওয়ালাকে জানাতে হবে এবং তার নিেশ 
মতই কাজ করা হবে। সতরাং আও সে ব্যাপারে 
আর বাই নি। 

এর পরে প্রায় মান দুয়েক কেটে গেছে আঁমও 
এখান থেকে যাব যাব করাছ, কন্তু গণ্ডগোলটা 
বাধলো সেই সময়ই । হঠাৎ একাঁদন গ্থানখয় একদল 
আঁদবাসী এসে জানালো যে গতকাল রান্রে তাদের 
একটা গাই বাঘের কবলে পড়ে মারা গেছে। বলা 
বাহুল্যই আম বুঝতে পেরোছঙ্গাম যে এটি সেই 
চিতাবাঘটির কাজ, তবে সে যে শেষপর্যন্ত লোকালয়ে 
হানা দেবে এটা ভাঁবান। এর মধ্যে কয়েকবার 
চিতাবাঘাঃর সঙ্গে আমার মোলাকাং হয়ে গেছে তবে 
সন্প্কটা দূরে দরেই ছিল, সামনাসামান হলে কি 
হতো বলা মশাঁকল। যাই হোক খবরটা শুনেই জর 
টনক নড়প, দেও ব্যাপারটা বাঝল এবং চাকার বাচাবার 
জন্য যথন্ট তৎপরতাও আরম্ভ করে দিল। 

কিন্তু ব্যাপারটা এথ নেই ম্উিশ না, এরপর থেকে 


1শকার কাঁহনী &১ 


প্রায়ই খবর আসতে লাগল যে অমুক পশ:ট বাঘের 
কবলে পড়েছে অথবা অমুক পশশালায় বাঘ হানা 
দিয়েছিল। অদ্ভূত ব্যাপার, ৰনে এত জন্তুদ জানোয়ার 
থাকতে 1চতাির নজর কেন যে লোকালয়ের পশুর 
[দকে সেটা আমার বোধগম্য হল না । লোকালয়ে পশার 
প্রীতাকি ওর কোন আক্কোশ ছিল1-_কে জানে ! আন্বে 
একটা আশ্র্ধ ব্যাপার এই যে 1চতা'টি কখনও মানদ্ষকে 
আরুমণ করতো না। এমনও দেখা যে িতাটির 
শিকারের দ'হাত দূরে একটা শিশহ ঘযময়ে রয়েছে 
[কন্ত চিতা ভুলেও সোঁদকে দৃষ্টিপাত করে নি। 

ইতিমধ্যে চ্ছানখয় আধবাসীদের মধ্যে রটে গিয়ে 
ছিল যে বাংলোয় একজন শকারণ বহাল তাঁবয়তে 
বাস করছে। অতএব তারাও দলগ বেধে আমার কাছে 
আসতে লাগল । আঁমও তাদের না বাঁল 'নি, তবুও 
না বাহ্যাঁ কিছ; না বলেই তাদের 'ফারয়ে দিয়োছ, তার 
কারণ তখন আমার শরণরটা মোটেই ভাল যাচ্ছল না। 

1কন্তু তখনও কল্পনাও কারন যে 'চিতাঁটির পরের 
আক্রমণের লক্ষ্য হবে আমাদের 'দিকে। সোঁদন 
সন্ধেবেলা বাংলোর সামনের লাল ইজচেয়ারে বসে চা 
খাঁচছিলাম। কেন যেন সৌঁদন মনটা এক আঁনবণ্চনীর় 
আনন্দে পাঁরপূর্ণ ছিল। অবশ্য তার কারণও যে 
গছল না তা নয় বাড়ী থেকে একটা শুভ সংবাদ আসাই 
হল এর কারণ। সন্ধেটা বেশ সুন্দর লাগাঁছল আর 
লক্ষ্য করলাম আমার প্রফ্লতা আমার 'প্রয় কুকুর 
[ডিগের মধ্যেও সংক্ামিত হয়েছে । এখানে বলে রাখি 
যে আমার এই ডগ ছিল আমার একান্ত প্রিয় কুকুর 
হলেও পদুত্রের মতনই তাকে ভালোবেসে ফেলোছিলাম। 
আর আম যেখানে থাকতাম আমার প্রাণের দোসরের 
মতনই এই িগও থাকতো আমার সঙ্গে । 

হ্যা,যা বঙগাছলাম, পড়ন্ত রোদের 'মঠে আবেশ 
আর অসংখ্য পাখির কলকাকাঁল টপভোগ করতে করতে 
তন্ময় হয়ে গয়োছিলাম আমি । ডগ তখন সামনের 
বাড়া দিয়ে ছোটাছাাট করছিল । ছন্টতে ছ:টতে কখন 
যে ডিগ বনের মধে ঢুকে গিয়োছিঙ্গ খেয়াল কার ন। 
চমক ভাঙ'লো এক্টা ভখক্ষ2 আত্নাদে। চমকে 
উঠপাম আম, এ আর্তনাদ তো আমার প্রয় 'ডিগের । 
লাঁফয়ে উঠে দৌড়লাম । ঘটনাটা এত আকাঁঞ্মক ঘটে 
1গযোছল যে পাশেই ছিল আমার 'চরসঙ্গশ রাইফেল 


২ ঝলমল 


সেটাও সঙ্গে নেওয়া হয় 'নি। আত্নাদ িন্তু 
একবারই শোনা 'গিয়োছল। এবার আম ধাধায় 
'পড়লাম। আর্তনাদ এসোছল একটা দক থেকে । 
আম সে 'দিক ধরেই দৌড়াচিছ কিন্তু এর শেষ কোথায় 
তাতো জান না। এত ঘন বন যে কিছুই চোখে 


পড়ছে না, তার ওপর রোদ্দূরও তখন চলে গেছে। 
বেশ খানিকটা চলে িয়োছলাম, গফরে আবার উল্টো 
1দকে দৌড়লাম, একবার ভান 'দিকে যাঁচ্ছ একবার বাঁ 
?দকে যাচ্ছ, তখন আম দিশেহারা । 

অবশেষে নজরে এল িগের প্রাণহধণ দেহাটি। 
একটা ঝোপের মধ্যে পড়ে রয়েছে। 


[ডগকে মারা 


উল্টে পড়ে গেল বাঘটা। 
রয়েছে তার চাপচাপ রক্ত ॥ তারপর সেখান থেকে আনা 
হয়েছে এখানে, মাটিতে রক্তের ঘষটানো দাগ এখনো 
কপন্ট । বোটকা গন্ধটা এখনো যায়নি, বুঝতে 


৩য় বধ" ১০ম সংখ্যা 


অস্যাৰধে হল নাষে আমার প্রিয় ডিগকে মেরেছে 
সেই শয়তান বাঘটা। তার প্রচণ্ড থাবায় কোর? 
ডিগের মুঞ্ড,টা ধড় থেকে প্রায় বিচ্ছিন্ন হয়ে ঝুলে 
রয়েছে। চারাদকে চাপ চাপ: রন্তু । চোখ ফেটে জল 
আসাঁছল। প্রাণহীন [ডিগের দেহর তাজা রন্তু সপ 
করে তখনই শপথ করলাম যে এই চিভাকে যতক্ষণ না 
মারছি ততক্ষণ মাম জললচ্পশ“ও করবো না। এরপর 
ডিগকে তুলে একপাশে সারয়ে রাখলাম । কোমরে 
ছল ভোজাল, নরম কাদামটি দ্ুুত কাটতে শুর? 
করলাম। আর তাকে কবর দিয়ে বাংলোয় ফিরে এলাম। 

রাত হয়ে গেছে। বাংলোতে ফিরে এসে রাইফেঙ্গটা' 
কাঁধে চড়ালাম, এরপর সোজা চল এলাম সেই 'ডিগের 
কবরচ্ছানে। সামনের বিরাট ঝাঁকড়া গাছাটতে চড়ে 
বসলাম । এখানে বসার উদ্দেশ্য হলো যে আমার 
শ্থির 'বশ্বান বাঘটা 'ডিগকে মেরে ওখানে টেনে এনে 
ফেলে রেখোঁছল, কারণ পরে এসে খাবে বলে। আর 
নিশ্চয়ই এখনো সে আলে নি, কারণ এখানে আমার 
অনৃপাঁচ্ছীত ছিলো মান্র 1মাঁনট পনের । আর 'ডিগকে 
মারবার পর তো এখনো একঘণ্টাও যায় নি। 

কন্তু বাঘের দেখা নেই, এর মধ্যে প্রায় দ'ঘণ্টা 
কেটে গেছে। রাত কমশঃ বেড়ে যাচ্ছে, চারাঁদকে 
জন্তুর আওয়াজ আর 'বিশিঝপোকার ডাক এবং মশার 
গুনগনাঁন | মাঝে মাঝে মাথার ওপর ছেপকা বা 
নাইটজার পাঁথগ্‌লো ডেকে উঠাছল | হাতে আমার 
থি সক্সাটালক্স বোরের ম্যানীলকার রাইফেল, অনেক 
দূর থেকেও মারা যাবে। কিন্তু আসল বম্তুরই যে 
দেখা নেই। ীন্তিত হয়ে পড়লাম। তবে কিসে 
1কছদ আন্দাজ করেছে? 

মাথার আমার তখন আগবন জ্লছে, চারাঁদক থেকে 
যেন ভেসে আসছে সেই আত চিৎকার । চোখের 
লামনে ভেসে উঠছে ডিগের প্রাণহখন রস্তাপ্লহত দেহটা । 
তার দেহের রন্তু এখনো আমার হাতে জ্বামায় মাথা- 
মাঁথ। 

হঠাৎ নাকে এলো সেই 'বশ্রণ ৰোটকা গন্ধটা । 
সোজা হয়ে বললাম, আমার শরণরের প্রাতটি শিরা" 
উপাঁশরা দপ্‌ দপ্‌ করছে, তীব্র প্রীতাঁহংসায় তখন আমি 
কাঁপাছ। 


মাঘ" ১৩৮৭ 


বাঘটা 'নার্দন্ট জায়গায় এসে পড়েছে । খ্য'জছে 
ঠাডগকে । নয়তো 'াবপদের আন্দাজ করোছিল ও। 
এঁদক সোঁদক চাইলো তারপর হঠ তই আমার দিকে 
দাষ্ট পড়ে গেগ। গাল করলাম আঁম। বিকট 
গজ'ন করে আকাশ পাতাল কাঁপরে উল্টে পড়ে গেল 
ৰাঘটা। আবার গল করলাম একটা দুটো তিনটে 
চারটে । হঠ'ৎ সাঁঘ্বং ফিরে পেলাম আম । পাঁচ- 
পাঁস্টা গাল খাওয়ার মাগেই [নন্তেজ হয়ে পড়েছল 
বাঘটা। লাফয়ে নামলাম আম গাছ থেকে, দুহাত 
দিয়ে বাঘের পিছনের পা দ7ট। তুলে ধরলাম । 


ভাজা ইত্রশ 


অন্ন আাউত্ত 


টাটকা দুটো হীলশ নিয়ে 
মাণ্টি দাদর বর, 
1পসৃ-শাশহড়খর বাঁড় গেলেন 
হারে, দেওঘর। 
পসম্শাশুড়ী মল্ত নিয়ে, 
মাছ? মাংস ছোঁন না। 
“দেখন-হাঁস” আর “আয়েস? 
শ্বাশড়ীর দুই কন্যা । 

রান্না ঘরে দরজা "দিয়ে 
ভাজছে হীলশ মাছ, 

মুখে পুরে গরম হীলশ 

দুই কন্যার নাচ। 
জামাইবাবু জানলা 'দিয়ে 
আড় পেতে দেখে, 

চক্ষ; হলো ছানাবড়াঃ 
গ্রালেতে হাত রেখে। 


িকার কাঁহনী ৬৩ 


হঠং একটা শব্দ শুনলাম, চমকে পিছন ফিরলাম 
আঁম। আমার দহীদক থেকে দুটা ক্ষঃদে বাঘের 
বাচ্চা লাফিয়ে পড়লো আমার পিঠের ওপর | বুঝতে 
পারলাম এ দুটা এই নিহত বাঘেরই বাচ্চা । 

[ক বুনো লতা জোগাড় করে বেধে ফেললাম 
বাচ্চা দ্ব'টোকে । তারপর সোজা বাংলোয় ফিরে 
এলাম । 

পরে বাচ্চাদটোকে আমারই এক 
বায়োলাজস্টকে 'দিয়ে দিয়েছিলাম 


বন্ধ, 
মাতৃদ্‌গ্ধের 


অভাবে বাচ্চাদাট অবশেষে মতুযুবরণ করোঁছিল। 


ত্য লা। 
আপেল স০ ০০১ 
লি চি 


( উত্তরপ্রদেশের লোককথা ) 


কোন এক সময়ে একটা ইদুর ছিল । ই'দুরটা 
সুযোগ পেলেই অন্যের উপকার করতো । 
ইপ্রুরটি পথ 'দিয়ে যাবার সময়ে এক ট;করো জবালানী 
কাঠ দেখতে পেলে । সে কাঠাঁটকে নিয়ে এসে নিজের 
ৰাড়ীতে রেখে দল । 


পরাঁদন যখন সে বাড়ী থেকে বোরয়েছে, তখন 
সে একজন দারদ্র স্্ীলোককে দেখতে পেল। ন্দ্ৰী- 
লোকাঁট তার উন্‌নে আচ ধরাবার জন্য খুব চেষ্টা 
করাছঙ্গ, ?কন্তু পারাছল না আর. তাই খুব কাঁদাছল। 
ইশ্দুরটা স্রগলোকটির কাছে গিয়ে বললে, হাগা তুম 
কাঁদছ কেন? 

স্্খলোকটি বললে? ক কার, আমার রান্নার কোন 
কাঠ নেই । তাই উনন ধরাতে পারাছ না, রান্না করবো 
ডি করে? শু ঘৃটে রয়েছে, িকন্তু কাঠ না থাকায় 
1কছুতেই আগুন ধরছে 'না আর ধোঁয়ায় আমার চোখ 
জদ্লছে | এখন আম ক যে কার! 


একাঁদন 


স্ীলোকটির দুঃখ শুনে ই'দুরের মন গলে গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে সে তার গর্ত থেকে কাঠ এনে তাকে 'দিলে। 
স্ত্রীপোকাঁটও তাড়াতাঁড় চোখের জঙ্গ মুছে কাঠ জেবলে 
র্াাট তৈরণ করলে । কাঠ এনে দেওয়ার জন্যে একটা 
রুটি ইনদুরটা পেলে। 

রট পেয়ে ইদুর ভারখ খুশী । যখন খুশী মনে 
ইন্দঃর রিটা 'নয়ে যাচ্ছে এমন সময় দেখলে মাটিতে 
উপূড় হয়ে কুমোরের ছেলেটা পড়ে কাঁদাছ। তার 
কানার কারণ সে 1কছু খেতে পায়ীন। ছেলেটার মা, 
মানে কুমোরের বউ ছেলেটাকে খুব বকছে। বেচারশ 
হাতের কাজ শেষনা করে কিভাবে খাবার তৈরণ 
করে? 

এসব দেখে ই্দুরটার বড় মমতা হল । সে তাড়া- 
তাড়ি তার র্টটা ছেলেটাকে খেতে  দিল। এতে 
কুমোরের বউ খুব খুশী । খুশস হয়ে সে ইশ্দুরকে 
একটা মাটির পাত্র দিল। 


মাঘ, ১৩৮৭ 


ইস্দুরতো মহা খুশী । খুশী; তার কারণ 
ক্ষুধার্ত ছেলেটাকে সে খেতে দিতে পেরেছে আর 
তাছাড়া একটা বড় মাটির পান্রও সে পেয়েছে । 

খুশণ মনে পান্রটাকে সামনে গড়াতে গড়াতে 'নয়ে 
চলল সে। বেশশ দূর যায় ীন সে, ইতিমধ্যে তার 
নজরে পড়ঙ্গ কাছের একটা পুকুর ॥ পুকুরের চারাঁদকে 
ধোপারা কাপড় কাচাঁছল। প.কুর ছাঁড়য়ে যেতে না 
যেতে ঝগড়ার শব্দ তার কানে এল । ইদুর দেখলে 
এক ধোপা তার বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া করছে । ধোপা 
একটা লাঠ দিয়ে তার বউকে মারাছিল আর ব্চোরী 
ধোপানী কাঁদাছল। ই'দরের কৌতুহল ছল ব্যাপারটা 
জানতে । তাদের কাছে গিয়ে সে ঝগড়ার কারণ 
জানতে চাইলে । 

ধোপা বগলে দেখ না আম যেপান্রে কাপড় 
কাচার জন্যে জল ফোটাই সেইটা ভেঙ্গে 'দিয়েছে। এখন 
ক করে আম কাপড় কাঁচি? এদিকে ঘরেও একটা 
পয়সা নেই। কাপড় কাচলে তবে কছ7 রোজগার হয়। 
ওই দেখ ময়লা কাপড়ের পাহাড় জমে রয়েছে। 

বেচারণ ধোপানগর জন্য ইশ্দুরেব বড় করুণা হল। 
কারণ ধোপানী 'ছিগ বড় রোগা । তার ওপর ধোপার 
মারের ফলে তার গায়ে লাঠির দাগগুলো 'দিবিব দেখা 
যাঁচ্ছল। ইশ্দুর তখন তার পান্রটা ধোপাকে দিয়ে 
1দল। আর বললে_খবরদার আর 'কন্তু ধোপানীকে 
তুম মারবে না। এই পাত্রে এখন তুম কাপড় কাচার 
জনে; জল গরম করতে পরেবে। 

ধোপাতোম্হা খুশশ। খুশী হ/য় ইন্দারকে সে 
একখানা পশমের কোটই দিয়ে দিল । ই'দুরও কোটি 
পেয়ে খুশী মনে আবার পথ চলতে শুর; করলে। 


1কছুদূর যাবার পর এক পয'্টককে ঘোড়ার চড়ে 
আসতে দেখলে । লোকটি শতে ভীষণ কাঁপাছিল। 
ইণ্দুর তাকে দেখে থামলে । ঘোড়'য় চড়ে পথ চলছে 
লোকটি, অথচ তার গায়ে কোন গরম পোশাক নেই 
দেখে ই'দুর বড় অবাক হল। সে লোকাঁটকে বঙ্গলে-_ 
ক আশ্চর্য বাপার তোমার ঘোড়া কেনার মত টাকা 
ছিল অথচ 'নজের জন্যে একটা কোট জোটাতে পারান ! 
লোকাঁট বললে-__আমার বড় ভাই বড় 'নষ্ঠুর। 
আমাকে সম্পাত্ত থেকে বাত করার জন্যে জোর করে 
বাড়া থেকে ভাঁড়য়ে দিয়েছে । আমাকে কোন জামা 
কাপড় দেয় নি। ফলে যে জামাটা পরা দেখছ এইটাই 
আমার এখন সম্বল ! এই কথায় ই'দুরের মনটা ভিজে 
গেল। সে তাড়াতাড়ি ধোপার কাছ থেকে পাওয়া 
কোটাট লোকাঁটকে দিয়ে দিল। লোকটাও খুব খুশশ 


উপকারী ইশ্দুর && 


হয়ে ইণ্দুরকে বললে-আমার ঘোড়ার কোন দরকার 
নেই। আম যাচ্ছ কাছের শহরে বাম করতে। 
এখান থেকে শহর খুব বেশ দরে নয়। তা তুম 
আমার এই ঘোড়াঁটি নিয়ে যাও। এই ৰলে সে ঘোড়া 
থেকে নেমে পড়ল । কয়েক মাইল মান্র গিয়েছে ক না 
1গয়েছে ঘোড়ার 'পিঠে চড়া ইদুর একাঁট সাজগোজ-করা 
করা লোককে একটা বাজনা কাঁধে নিয়ে খুব বিমর্ষ 
ভাবে বসে থাকতে দেখলে । ইস্দুর লোকাঁটকে দেখে 
থামলে। তারপর ধঁজজ্ঞেস করলে তুম কি ভাই বয়ে 
করতে চলেছ, কাঁধে তোমার বয়ের বাজনা দেখাছ। 
[কন্তু তোমাকে এত বমর্ষ দেখাচ্ছে কেন ? 

লোরাট বললে-_তুঁম ঠিকই ৰলেছ, আমি বিয়ে 
করতে চলেছি । কিন্তু বিপদ হয়েছে কি কোন গাড়ী 
ঘোড়া পাচ্ছ না। এদকে সময়মত না পেশীছাতে 
পারলে কনে পক্ষরা রাগ করে 'ফিরে যাবে। 


ইদুর বললে_ তা এর জন্য তুমি ভাবছ কেন, 
এই নাও আমার ঘোড়া । আমার এতে কোন দরকার 
নেই। আম হে+টেই যেতে পারব! 


এইকথা শুনে বরটির মুখ আনন্দে উজবল হয়ে 
উঠল! সঙ্গে সঙ্গে সে ই'দরের ঘোড়ার পিঠে চড়ে 
বসল। তারপর ৰললে তুম আমার অনেকথাঁন, 
উপকার করলে, তোমায় আর আম কি দোব। এক 
কাজ কর, আমার সঙ্গে যে বিয়ের বাজনাটা রয়েছে এই 
ঢোলটা তুমি বরং নাও। এর শব্দ ভারী মাষ্ট। তুমি 
যখন আসাঁছলে তখন তোমার গান শহনতে পাঁচ্ছলাম। 
তা এই ঢোলটা তোমার কাজে লাগবে । ইন্দুর খুশধ 
হয়ে ঢোলাট নিয়ে গান করতে করতে বাড় ফিরে 
চলল ।- 


উঠোন থেকে আমি পেয়োছলাম এক ট.করো কাঠ, 
সেই কাঠাঁট দিলম একজন বৃদ্ধাকে । 

বৃদ্ধা তার পাঁরবর্তে আমায় দল রুটি 

সেই রুট আবার আম দিলুম কুমোরের ছেলেকে। 
কুমোর আমায় দল মাটির পান্ন ; 

সেই পান্র আবার দলুম ধোপাকে। 

ধোপা আমায় দিল পশমের জামা 

সেই জামা 'দিলদম ঘোড়ার চড়া এক শশতার্তকে, 
সেই লোকটি আবার দিল তার ঘোড়া, 

ঘোড়াঁটনডে দিলদম এক বরকে । 

বরটি দিল তার ঢোল। 

কেমন মজা, কেমন মজা, কেমন মজা । 


মেয়েটা 


ছোট সংসার। 
নেহাৎই ছোট। এগারো গিয়ে বারোয় পা দিয়েছে। 
তবে বৃদ্ধিতে বুড়ো বাপকে হার মানায় । মেয়ে ছাড়া 
বুড়োর একটা উট, ঘোড়া আর একটা গাধা ছিল। 


বাপ আর মেয়ে। 


খুব কম্টে দিন চলে । জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে বাজারে 
বাক করে ষেকটা পয়লা পায় তা দয়ে কণ্টে সূন্টে 
দ'মঠো জোগণ্ড হয়। একাঁদন জঙ্গল থে:ক কাঠ এনে 
উটের পঠেবোঝাই করে বাজারে বেরোয় বিকার জন্যে। 
দাঁড়াতেই একজন খদ্দের এসে বলে, কত দাম কাঠ" 
গুলোর ? 

কত আর, তিন িলাম' (রায়ান মূদ্রা ) 


“মান তিন িলাম ! আচ্ছা, আম তোমায় দশ 
িলাম দেবো ।॥ কি খাশী তো? 

বড়ো ত অবাক, একটি কাঠের দাম দশ িলাম। 
মহা আনন্দে কাঠগলো নিয়ে চললো খদ্দেরের ডেরায়!॥ 
কাঠগুলো নামিয়ে দিতেই খন্দের তার হাতে গুজে দিল 
দশ ড্রাম | দাম নয়ে পা বাড়াতেই উটট্াকে আটকে 
দল খদ্দেরোট । ক ব্যাপার? 'জিজ্ঞেদ করে বুড়ো । 


উটটাও তো কিনেছি কাঠের সঙ্গে । না হলে ক এমাঁন 
এমাঁন তিন 'ডিলামের মাল দশ 'ডিঙ্লামে কিনেছি। 


মহা ফাঁপরে পড়ে বুড়ো । শেষ গরধন্তি দু'জনে 
গেল কোর্ট মশমাংসার জন্যে । সব শুনে ভজসাহেব 
রায় [দিলেন। উটটা তুম পেতে পার না। তিন 
িঙ্গামের জায়গায় দশ ভিলাম দিয়ে কাঠের সঙ্গে উটটাও 
গিনেছে ও। এটা ওরই প্রাপ্য । বেচারা বুড়ো কাঁদতে 
কাঁদতে বাঁড় করল শুধু হাতে। 


পরের "দিন ঘোড়ার পঠে করে কাঠ নিয়ে আবার 
বাজারে গেল। চড়া দাম ?দয়ে কাঠগুলো কনে নল 
সেই খন্দেরটি। এবারও সেই একই যণন্ত দিয়ে 
ঘোড়াটা আটকে দল । দু'জনে আবার গেল জজের 
কাছে। জজ সাহেব 'ীকন্তু কেতার অনুকূলে 
রায় দিলেন। শন্ধু কাঠ নয়, কাঠের সঙ্গে যা ক 
আছে সবই তার। সুতরাং ঘোড়াটির মালক এ 
ক্রেতা । অনেক কাকাতি-ীমনাত করল ঘোড়াটা ফারয়ে 
দেবার জন্যে । না, কছনতেই ?কছ? হল না। বোকার 
মতো উট আর ঘোড়াটা খুইয্ে দারুণ মুড়ে পড়ে 


মাঘ, ১৩৮৭ 


বুড়ো। ক করবেভেবে পায়না । অগত্যা শুধু 
হাতেই বাড়ী িরল। 'ফরে লব কথা মেয়েকে বলল। 
সারারাত চিন্তা করে মাথায় এক ফন্দী এলো 
মেয়েটার । 

পরের 'দিন বাবা যখন গাধার পিঠে কাঠ বোঝাই 
করে যাবার উদ্যোগ করছে তখন কাছে 'গয়ে মেয়েটা 


বলল, "আজ আর তোমার গিয়ে কাজ নেই । কাঠ 
1নয়ে আমই বাজারে যাব। দৌথ ক হর়।ঃ 
গাধার পিঠে কাঠ নিয়ে চলেছে মেয়োট । বাজারে 


দাঁড়াতেই খদ্দেরটি কাছে এসে বলে, পাঁচ, ভিপাম 


সজোরে তার জী ধরে ফেলল মেয়েটা 


দেবো ॥ কাঠ সমেত যা 1কছ? আছে লব দিতে হবে। 
রাজী.? লোকটার চালাক বুঝতে দেরধ হয় না। 


শশভ 


মেয়েটি বলল, “হ্যাচহ্যাঁ নিশ্চয়ই, তবে কনা এক শতে। 
শির্ত আবার ক? জবাব দেয় খদ্দেরটি। মেয়োট বলল, 
“দামের সঙ্গে যা কিছু সব দিতে হবে । অতশত না 
বুঝে রাজী হয়ে গেল খদ্দেরাট । গাধার [পিঠে করে 
কাঠ পেশছে দিল লোকটার গোলায় । 


কাঠগুলো নামিয়ে জিজ্ঞেস করে, গাধাটা কোথায় 
রাখবো % “& এ কোণে এক ধারে, আঙুল ?দিয়ে 
দোখয়ে দেয়। তারপর ট্যাক থেকে দাম বের করে 
যেই না মেয়েটার হাতে দিতে যাবে অমাঁন সজোরে তার 
কবাঁজটা ধরে ফেলল মেয়েটা! “আগ ছাড় ছাড়, হাত 
ধরছো কেন? চেশচয়ে ওঠে লোকটা.। মহ্চাঁক 
হেলে মেয়োট জবাব দেয়, “দামের সঙ্গে ওটাও দিতে 
হবে। চীন্ত খেলাপ করলে চলবে না। অর্থের সঙ্গে 
যাকিছ; থাকবে সবই আমার পাওনা । হাতটা বাদ 
দিয়ে দাম নই কি করে? 


৬৭ 


তাক করে হয়? কাঠের দাম পাঁচ 'ডিঙ্গাম-_ 
সেটাই পাবে। হাতটা কেন? কাঠের সঙ্গে উট 
ঘোড়া গাধা বিক্রী হলে দামের সঙ্গে হাতটা পাব না 
কেন? লোকটার চমক ভাঙ্গে। নিজের জালে 
[নজেই জাঁড়য়ে পড়েছে । অনেক তক্কাতাঁক্কর পর ঠিক 
হ'ল জজ সাহেবের কাছে ষাব। দহতরফের বন্তব্য 
শুনে জজ সাহেব বল্লেন, “মেয়োটর কথাই ঠিক। 
দামের সঙ্গে হাতটাও '্দতে হবে । রায় শুনে পান্দুটো 
জাঁড়য়ে ধরলো জজ সাহেবের। মেয়েটি কিন্তু 
নাছোড়বন্দা। শুধু দাম নেবে না। 


শেষ পর্য্ত আপোষ হল_ হাতের বদলে পাঁচশো 
[িলাম 'দিতে হবে মেয়েটাকে । উট, ঘোড়া আর 
গাধাটিও ফেরত দিতে হবে ।, অগত্যা গুনে গুনে 
পাঁচশো 'ডিলাম 'দতে হল লোকাঁটকে। সেই সঙ্গে উট, 
ঘোড়া ও গাধাটিও। 


শীত 


অনন্সিতাভ্ড শ্রন্ড 


শত পড়েছে 'মন্টি 

ঝরে না আরা বান্ট ; 
নানান রঙের মরশুমীফুল-_ 
নেয় ষে কেড়ে দৃন্টি। 

৮ 


আকাশটা নীল বড় 

ছাঁড়য়ে থেছে আরো 
ঝলমলে রোদ, ঝকঝকে দিন 
সবার লাগে ভালো । 


গৃঢুন শিল্পের ইতিবথা 


অন্নুপপক্ম মিত্র 


কাগজ থেকে নানান পুতুল, নানান শিল্প সম্ভব এ 
যগে, একথা কেউ অস্বীকার করবে না। কাগজ শনধ্‌ 
ব্যবহারক বস্তু হিসেবেই মানৃষের কাছে পাঁরাঁচিত বহু 
কাল ধরেই । এই কাগজে বই ছাপা হয়, কাগজে আম 
গলাখ, আঁকি আরো কতো.1ক না করে থাকি । তেমন 
এ থেকে হচ্ছে পতুল নাচের পুতুল, নানান মনোরম 
খেলনা ।। গাছ, ৰাঁড়, মান্দর মুখোস, নানান হাতের 
গশদ আর পাঁখ |! কাগজের 'শল্পপ্রাতষ্ঠান আমাদের 
দেশে এমনাঁক িবদেশেও রয়েছে৷ প্রতিষ্ঠানের তৈরণ 
সেসব পতুল পাখনদর শল্পগ্যীল আজ মানুষের মন 
প্রাণ দখল করে নিয়েছে । এসব শিল্পের সঙ্গে সঙ্গে 
কাগজের কথা এসে ঘায়। আর আসবেই বা কেন, 
কাগজ থেকেই তো এসৰ পুতুল, পাখী ইত্যাঁদ 
ীশল্পের প্রসার। বহু বছর আগে টোঁকওতে 
ম্যাটসটেরেডা নামে এক ব্যান্ত জাপানে নাক এই 
কাগজাঁশল্পের প্রথম আবত্কারক। বঝছু পরীক্ষা- 
নিরপক্ষা, গবেষণা বছহ পাঁরশ্রম, বদ্ধ খরচ করে এই 
শলপকে অবশেষে সারা পাঁথবীর দরৰারে এক 
অসাধারণ শিল্প হিসেবে 'চাহুত করে দিয়েছেন ম্যাটসু 
টেরেড়া। মবচাইতে বড় কথা হল ম্যাটসটেরেডার চিন্তার 
ধারার মধ্যে গ্রীক পুরাণের গল্প পাঁরস্ফ্‌ট হয়েছে । 

জাপানে পৌরাণিক উপন্যাস অবলম্বনে ভগবানের 
মাঁত"ট ম্যাটসহরেডাই তৈরী করেন । আর এটাই নাকি 
তার সব চাইতে শ্রেষ্ঠ কীর্ত বলে বিবেচিত হয়োছল। 
মানূষ একট; বাদ্ধ খরচ করলেই না করতে পারে। 


সামান্য এই কাগজের খণ্ড থেকেই তৈরী হয় নাইটি- 
লেল, ফিলে, চড়াই, টিয়া কাকাতুয়া, ময়না, ম্ানয়া 
খরগোশ, নেকড়ে, চিতা, কামর, গরহ ঘোড়া, হাঁরণ 
আর নানান মুখোস। রীতিমতো উল্লেখযোগ্য শিজ্প 
গড়ে ওঠে। গড়ে ওঠে প্রাতঘ্ঠান। আজকাল এই 
1শল্প গড়ে উঠে প্রাতগ্ঠানগণল যেমন লাভ করছে 
তেমাঁন সুনাম অজন করছে । 

জাপান এই িল্পসামগ্রীর সুন্দর উপহার অনেক 
আগে থেকেই দিয়ে আসছে । এজনোই তো জাপানকে 
বলা হয় পুতুলের দেশ__খেলনার দেশ | 

দেখা যাচ্ছে কাগজের কোন অংশই ফেলে দেবার 
নয়। কারণ শিল্প তার চিন্তাশান্ত, বাঁদধ আর 
দূরদাষ্ট দিয়ে এই কাগজের ভেতরেই নতুন এক 
সান্টর সন্ধান খুজে পায় । এই কাগজ দিয়েই তৈরধ 
হচ্ছে মত) পাঁখ, গাছ, মুকুট, নৌকা, বাড়ী-ঘর, 
পোষাক-পরা পুতুল, যুদ্ধের সাজসঙ্জা-পরা পতল, 
রাজা, রাণণ, কতো রকমের পতল । 

১৯৭২ সালে [নিউইয়কে' আয়োজত একটি শিল্প 
প্রদর্শনগতে এই সব শিল্পে জাপান আমোরকাকে কোণ 
ঠাসা করে দিয়ে বিজয়ীর সন্মান লাভ করোছিল। 
জাপান পাঁথবশর আর অন্যান্য দেশের এই শিল্প- 
কমের দিক থেকে আসন পাকা করে নিয়েছে । 

এরকম এক নজীর পাঁরলাক্ষত হয় প্রায় সাড়ে 
?তনশত বছর আগে পোলান্ডে। তবে এইসব 'শভ্পকর্ম 
চ্যাপটা আর বৃত্তাকার ধাঁচের। 


হানুম বুড়ো হায়না 


অবহ্মল্সেত্দ্রম্মোহন দেন ঙ্গ্ 


বনের মধ্যে ঘোরে ফেরে হালম বুড়ো হায়না, 
আগের মতো জোর নাইতো, শিকার তেমন পায় না। 
তাই পশহদের ডেকে বলে, “আমা কাছে আয় না।” 
দৌড়ে পালায় পশ;রা সব, ভয়েতে কেউ যায় না। 


ভাগ্নে শেয়াল সামনে তাহার ধরল এনে আয় না, 

মুখ দেখে তার মনটা খারাপ-_নায় না এৰং খায় না, 
কিছুই করতে চায় না মে আর- হাসে না বা গায়না, 
“সাবান আনো, দাগ উঠাবো,” ধরেছে: এই বায় না। 


বাজগাৰ থেকে নাননদা 


প্রদীপ বুহমমা চ্রত্বর্ভা 


বহহশ্রুত একাট নাম--নালন্দা” । ভারতের প্রাচীন 
শিক্ষাকেন্দ্রগগীলর ভেতরে নালন্দা বশ্বাবদ্যালয় হালো 
অন্যতম । শুধহ প্রাচীন-ই নয়, খ্যাঁত আর গৌরবের 
দিক দিয়েও সেকালের ভারতশয় "বশ্বাবদ্যালয়গাীলর 
ভেতরে নালন্দা-ই হলো শ্রেষ্ঠ । আন্তর্জাতক 
খ্যাঁতসম্পন্ এই শীবশ্বাবদ্যালয়ে বহু; বিদেশী 
বদ্যার্থিদের সমাগম হতো। এরা আসতেন জ্ঞানলাভের 
জন্যে সুদূর চন, তিব্বত, নবদ্বীপ, সঃমান্রা, ব্রহ্মাদেশ 
এমন কি তুকাঁচ্থান থেকেও। 

রাজগণর থেকে নাঙন্দার দূরত্ব হলো মান্র আট 
মাইল। বাস্তমারপুর স্টেশন থেকে ট্রেনে রাজগীর 
আঁভতমহখে রওনা হলে আগে পড়বে নালন্দা, তারপরে 
মাঝে মাত্র একি স্টেশন পার হলেই রাজগণর। তা-ই 
অনেকেই রাজগীর যাবার পথে ন।লন্দা হয়ে রাজগারে 
যান, আবার অনেকে এখানে না নেমে সোজা রাজগণীরে 
গিয়ে ওঠেন। তারপরে সেখানকার হীত্হাসপ্রাসদ্ধ 
দর্শনীয় চ্ছানগীল ঘরে দেখে ফেরার পথে নালন্দা 
হয়ে ফিরে যান বান্তয়ারপ2রে; আবার অনেকে রাজগণরে 
হল্ট করে বাসে বা টাঙ্গায় করে নালন্দা দেখে রাজগারে 
1ফরে এসে বিশ্রাম নেন। 

আমরা অবাঁশ্য টাঙ্গায় চেপেই রাজগর থেকে 
নালন্দা [গয়োছিলাম। দুপাশে দিগন্তাবস্তৃত মাঠের 
মাঝখান দিয়ে পাকা পিচ্‌ঢালা রাস্তা, কাজেই টাঙ্গায় 
চেপে যেতে কোনো অনগীবধা হয় না; বরং ট্রেনে চেপে 
যাওয়ার চেয়ে টাঙ্গায় বা বাসে গেলেই প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য দহঃচোখ ভরে দেখা যায়,_এ দৃশ্য শদধ 
স্মন্দর নয় নয়নাভরামও বটে! 

ইতহাস বলে, প্রান মগধের রাজধানী ছিলো 
রাজগৃহ, যার বতমান নাম হলো-_ রাজগীর । রাজগণীর 
হলো বিহারের পাটনা জেলায় । এই রাজগণরের-ই 
আট মাইল উত্তরে বড়গাঁও, এখানেই এককালে গড়ে 


উঠোঁছল “নালন্দা-বিহার' । সে যুগে শবহার' বলতে 
বোঝাতো এক একজন বৌদ্ধ ক্ষ; বা সন্যাসগর জন্যে 
স্বতন্ত এক একাঁট কক্ষ। পরবরাঁকালে অবশ্য 
অর্থের পাঁরবর্তন ঘটে। বিহার বলতে বোঝাতো 
মঠ__যেখানে কয়েকজন [ভিক্ষু এক সঙ্গে বাস করতেন। 
তোমরা যাঁদ বৌদ্ধ ষূগের হীতহাম পধালোচনা করো 
তাহলে জানতে পারবে যে, এই 'বিহারগযীলই পরব 
যুগে এক একটি শিক্ষাকেন্দ্রে পারণত হয়ে ইতিহাস- 
প্রীসদধ হয়ে আছে। 

প্রান যুগের ইতিহাস পড়লে জানা যায় যে, 
বিহার গড়ে ওঠার আগে “নালন্দা, ছিলো একটি 
অধ্যাত পল্লী, কিন্তু এই পল্লীর প্রাকৃতিক সৌন্দয* 
ছিল মনোরম, বিশেষ করে পার্বত্য শোভার জন্যে 
পল্পশাট 'ছিলো অপ্‌ব শ্রীমণ্ডিত। প্রাচীন যুগের 
ইতিহাস এ কথাও বলে যে, ভগবান বুদ্ধ নাকি এই 
পল্লশীতেই এক ধনী ব্যন্তির আতথ্য গ্রহণ করে তাকে 
ধন্য করোছিলেন ; আর এই পল্লীর-ই ধনী বাঁণকেরা 
তখনকার ষ;ঃগেদশ কোটি স্বণণমাদ্রা ব্যয় করে এখানকার 
জাঁম নে ভগবান তথাগতকে মঠ প্রাতষ্ঠার জন্যে দান 
করোছলেন। ভগবান তথাগতেক্স শ্রীচরণস্পর্শে ধন্য 
এই পল্লশ মে যুগের বৌদ্ধদের কাছে ছিলো এক আত 
পাঁবরস্থান। 


তোমরা শীনশ্চয়ই বুদ্ধদেবের প্রিয় শিষ্য 
সারপ্যত্তের নাম শুনেছো। শোনা যায়, তান 
নাক এখানেই জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তাহলে দেখা 
যাচ্ছে, নালন্দা হচ্ছে সারপাত্তের জন্মস্থান হিসেবেও 
প্রাপদ্ধ। কাজেই ভগবান তথাগত আর তাঁর 'প্রয় 
1শষ্যদের স্মাতাঁবজীড়ত নালন্দার ওপরে যে পণ্য- 
লোভী বৌদ্ধদের দখ্) পড়বে তাতে আর আশ্চর্যের 
1ক থাকতে পারে। এ ছাড়া রাজাদের অনগগ্রহ লাভের 
ফলে এই ক্ষদ্্রায়তন নালন্দা বহার কালক্রমে এক 


ও০ বলমল 


মহাবছারে পাঁরণত হয়ে এক শবাঁশষ্ট মর্যাদা লাভ 
করে। যার ফলে পাঁথকীর 'বাভন্ন দেশের বিদ্যার্থীদের 
এখানে আগমন ঘাটতে থাকে 'বাঁভন্ন শাস্ত্র সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাভের প্রত্যাশায় । 

এই প্রসঙ্গে একথাও মনে রাখার প্রয়োজন ফে, 
খ্রষ্টাব্দ শুর; হবার আগে পর্ধন্ত শিক্ষাজগতে 
নালন্দার তেমন কোনো গর্ব ছিলো না। ধ্রাষ্টাব্দের 
প্রথম দিকে যহাধান বৌদ্ধ দর্শন শক্ষা কেন্দ্র হিসেবে 
নালন্দা [িছনটা প্রাতষ্ঠা লাভ করতে থাকে, তবে সেটা 
তেমন উল্লেখযোগ্য নয় ! ৩১৯৯ গ্রাস্টাব্দ থেকে ৪১৪ 
গ্রত্টাব্দ পর্যন্ত চীনা পাঁরব্রাজক ফাশহয়েন ভারতে 
ছিলেন। ৪১০ থ্রা্টাবেদে তান নালন্দাশীবহার 
পাঁরদর্শনে আসেন । তখন 1কন্তু তান নালন্দা শিক্ষা 
কেন্দ্র তেমন কিছু গুরঃত উপলাব্ধ করতে পারেন 
?ন। এটা অবশ্য তাঁর-ই লেখা ববরণী থেকে জানতে 
পারা যায়। 

নালন্দাকে 'বশ্বের সেরা শিক্ষাকেন্দ্র রূপে গড়ে 
তোলার পেছনে যাঁরা মূন্তু হস্তে অর্থদান করেছেন তাঁরা 
হলেন গুপ্তবংশীয় সম্রাটেরা । গবপ্তু সম্্রাটেরা হিন্দ? 
হলেও এই বৌদ্ধ 'বশ্বাবদ্যালয়াটকে নবর;পায়নে 
রূপাঁয়ত করার জন্যে মস্ত হস্তে যে অর্থ সাহায্য 
করোছিলেন তা তাদের-ই ধমীঁয় উদারতার উজ্জবল 
দৃষ্টান্ত ! 

চখনা পাঁরব্রা্জক [হউয়েন সা: ৬১৯ রপ্টাদ্দ থেকে 
৬৪৫ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত এই দঘ* ষোলো বছর ভারতে 
ছিলেন । একথা তাঁর ববরণণ থেকেই জানা যায়, 
আর এ কথাও জানা যায় যে, নাল্ন্দার রাজা 
বালাদিত্য-প্রাতাঙ্ঠত 'িছারের উত্তর-পুব দিকে যে 
স্পট আছে সেখানেই নাক ভগবান তথাগত বসে 
ধর্মপ্রচার করতেন । 

নালন্দার প্রাচগন ইতিহাস পর্যালোচনা করলে জানা 
যায় যে, খ্রীষ্টীয় পঞ্চম শতাব্দণীতেই নালন্দা-বহার 
1শল্প-কেন্দ্র রূপে প্রীতা্ঠিত হয়। এরপর থেকেই 
নালন্দার খ্যাত দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়তে থাকে এবং 
সেই খ্যাতি থষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে গৌরবের উচ্চ- 
?শখরে আরোহণ কবে খ্ান্টীয় বুয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত 
অক্ষ থাকে। গবপ্ত রাজাদের মতো পালবংশীয় 
রাজারাও এই শবশ্বাবদ্যালয়ের মাদা অক্ষুগ রাখার 


ওয় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 


জন্যে প্রচূর অথ" মত্ত হন্তে দান করেন । কাজেই একথা 
বলতে বাধা নেই যে, 'নালন্দা 'বশ্বাৰ্দালয় সম্‌দধ 
হয়েছে হন্দ] আর বৌদ্ধ রাজাদের যৌথ দানে । 

রাজগণর থেকে আমরা যখন টাঙ্গায় চেপে নালন্দা 
ধবশ্বাবদ্যালয়ের ধ্ৰংসম্তুপের সামনে এসে থামলাম 
তখন সকাল আটটা । এখানে আমাদের প্রায় একঘণ্টা 
অপেক্ষা করতে হলো, কারণ সকাল ন'টা থেকে 'াবকেল 
পাঁচটা পর্যন্ত দর্শনার্থীদের স্থানীয় যাদুঘর আর 
অন্যান্য দর্শনীয় '্জীনস দেখার স্‌যোগ দেওয়া হয়। 
আমরা তাই এক ঘণ্টা সময় কাটানোর জন্যে একটা 
চায়ের দোকানে গিয়ে বসলাম, কয়েক কাপ চা আর 
বস্কুট খেয়ে আর গন্প করে সময়টা কাটিয়ে দিলাম । 
তারপর নালন্দা দেখার জন্য প্রস্তুত হয়ে দরজার সামনে 
গগয়ে টাকট কেটে ভেতরে প্রবেশ করলাম । প্রধান 
তোরণ আতক্রম করে ভেতরের দিকে এগিয়ে যাৰার, 
সময়েই দাষ্ট পড়লো_প্রবেশদবারের দহপাশের 
পাঁচলের ওপর পাতলা পাতলা পোড়াই'টের গাঁথা 
দু,পাশের মজবুত পাঁচল দেখলেই বোঝা যায় সে 
যুগের শিল্পনৈপৃণ্যের অপব কলাকৌশল যা আজো 
1বজ্ময়ের সাপ্ট করে দখনাথদের ! 


ভেতরে ঢ:কে দেখলাম সাঁত্যই দেখার আছে অনেক 
কিছুই ; আমরা একে একে শস্যভাণ্ডার, প্রারথথনাকক্ষ, 
ছাত্রদের বাসদের ছোটো ছে'টো ঘর, সে যুগের কয়ো 
ইত্যাদ দেখলাম । দেখলাম পরানো এ সব জানিস- 
গীলকে রক্ষা করার জন্যে সরকার প্রচেষ্টারও ভ্রুটি 
নেই ! দেখে আমার মনে হলো, প্রাচীন যুগের এতহ্য- 
পূণ নালন্দাকে মৃত্যুর মুখ থেকে রক্ষা করার জন্যে ষে 
মব পাঁরকল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে বা হচ্ছে তা সত্যই 
প্রশংসার দাঁব রাখে । সরকারণ প্রচেষ্টায় বাঁভন্ন স্থানের 
িবশদ বিবরণ দর্শনার্দের সামনে তুলে ধরার জন্যে 
ছোটো ছোটো সাইনবোর্ড দাঁড় কাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে, 
আর সেগুলির ওপরে বড় বড় হরফে লিখে দেওয়া 
হয়েছে তাদের পাঁরাঁচাত- এীতহাঁসক দিন আর বর্- 
পঞ্জগ ; কোন:ট সে যুগে 1িক জন্য ব্যবহৃত হতো তারই 
সধক্ষপ্ত ইতিহাস । এই সব ভগনন্ত্‌পের পাশে দাঁড়য়ে 
ফটো তুলতে তুলতে মনে হাঁচ্ছলো অনেক কথা-যা 
ইাঁতহাসের পাতায় উজ্জল হয়ে আছে অতাঁতের সাক্ষী 
হসেৰে ! 


মাঘ ১৩৮৭ 


এই প্রপঙ্গে বুকানন হ্যাঁমলটনের কথা না উল্লেখ 
করে পারা যায় না; কারণ তানই প্রথমে ডীনশ 
শতকের প্রথম দিকে এখানে ঘুরতে এসে উচু উচ্চ 
1ঢাপগযাল দেখে বুঝতে পেবোছিলেন যে এই সব মাটির 
গাপর ন৭ নিশ্চয়ই প্রন ভারতের কোনো ইতিহাস- 
প্রানদ্ধ স্থান চাপা পড়ে আছে, অবহেলিত হয়ে পড়ে 
আছে প্রাচীন ভারতের এমন এম্বর্য যা খড়ে বের 
করতে পারলে সমগ্র পাীথকী হবে বিস্মিত! তা-ই 
তাঁরই ধারণার উপর 'ভীত্ত করে ইংরেজী ১৮৭১ সালে 
ব্রডঙ্গী সাহেব--ততৎকালীন বহারের সাব-ডাভিশন্যাঙ্গ- 
আফলার প্রায় এক হাজার শ্রীমক নিযুক্ত করে খনন- 
কার্য শুর করে মাত্র দশাঁদনের ভেতরে আ'বিত্কার 
করতে সক্ষম হঙ্গেন প্রাচীন নাজন্দার বৌদ্ধ মান্দর আর 
্তংপের লার। ধীরে ধারে মাটির বুক চিরে মাথা 
উ'চ; করে দাঁড়াতে শহর; করলে প্রাচীন্ন ভারতের 
হীতছাস-প্রাসদ্ধ নালন্দা শবশ্বাবদালয়ের 'বাভন্ন 
[নদশশন। এছ্রন্যে আমরা শুধু হ্যামলটন লাহেবকেই 
নয়__ব্রডঙগীন্েও শ্রদ্ধা জানাতে বাধ্য ! 


নালন্দা 'চ্ছলো সে যুগের হাতহাসগ্রীসদ্ধ একটি 
আঁবতীনক শ্শক্জাকেন্দ্র । এখানে শিক্ষার্থরা 'বনা 
ব্যয়ে পড়াশোন্য করার সংযোগ পেতো, এমনাঁক আহার 
আর বাসস্থানের জন্যেও তাদের কোনো অর্থব্যয় করতে 
হতো না।' চীনা পাঁরবাজক হউ/য়ন সাঙ: ছাড়া 
আই-াসংও ( গনা পারব্রাজক ) ৬৭৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত 
ভারতে ছিলেন । 'তানও যখন ঘুরতে ঘুরাতে নালন্দায় 
এসোঁছিলেন তখনও নালন্দার ছান্রপংখ্যা ছিলো তন 
হাজারেরও বেশী । 'হিউয়েন সাঙের সময় ছ্রদংখ্যা 
ছিলো দশ হাজার, শক্ষকের সংখ্যা ছিলো প্রায় দেড় 
হাজার। এখানকার শিক্ষকদের 'উপাধ্যায়' বলা হতো । 


যে সব মহাজ্ঞানী আর 'মহাপাণ্ডিত নাঙন্দার 
অধ্যক্ষের পদ অলভ্কৃত করে অমর হয়ে আছেন তাদের 
ভেতরে ধর্মপাল, চন্দ্রপাল, গ্ণবতা, শ্থিরমাত, আর 
শীপভদ্র-ই হলেন অন্যতম। জ্ঞানের জগতে এরা হলেন 
এক একজন দিকপাল! 


ইতিছাস বলে, সাতাশো' বছর ধরে নালন্দা ছিলো 
ভারতের তথা প্রাচ্যের জ্ঞান্চ্গর পাঠস্থান। নালন্দা 
থেকে অনেক পণ্ডিত আর শ্রমণ ভারতীয় সভ্যতা 
আর সংস্কৃতির বাণ বছন করে নিয়ে গেছেন 
[বিদেশেও । একারণে নালন্দা শুধু মাত্র দেশ-বিদেশের 
বদ্যার্থঁদেরই আকষণ করে নি। অনেক পযটক 
আর বিদ্বঞ্জনকে আকৃষ্ট করেছে । জ্ঞানাজনের জন্যে 
যাঁরা দূর দর দেশ থেকে এদোছলেন তাদের ভেতরে 
কোরিয়া থেকে আাগত খার্ধবমণা, তিব্বতের রাজমন্ত্রগ, 
চীনদেশের তা-তাই, ট্যাং) হিটয়েন সাও লুই-লা 
প্রত শরণ, আর [বদেশীপারব্রাজক আর পণ্ডিতদের 
মধ্যে চীনের .হিউয়েন সাঙ্‌ড ফাীহয়েন, আই-সং 


রাজগার থেকে নালন্দা ৬১ 


প্রভাতর নাম উল্লেখ করার মতো। এ'রা সকলেই 
এসেছিলেন নালন্দায় ভারতগয় সভ্যতা, সংস্কাঁতি 
আর জ্ঞানশীবজ্ঞানেব ম্ধ্ভাগ্ডারের সন্ধানে । এর 
থেকে বেশ বোঝা যায় যে, তখনকার দিনে ভারতীয় 
সভ্যতা, সংস্কৃতি আর জ্ঞান-বিজ্ঞানের পাঁঠন্থান ছিলো 
এই নালন্দ। যা আজ ভগনস্তূপের ভেতর থেকে মাথা 
উচ্চ করে উশক মারছে_অতাীতের সাক্ষণ হসেবে। 
আই-সং-এর ববরণী থেকে আমরা জানতে পার যে, 
বশ বছরের আগে কোনো ছানুকেই এই বিশ্বাবদ্যালয়ে 
প্রবেশের আঁধকার দেওয়া হতো না। যাঁদও জাত-ধর্ম 
নাবশেষে সকলেরই এই 'বশ্বাবদ্যালয়ে প্রবেশের 
আঁধকার ছিলো, তৰে তাদের উপযস্ত যোগ্যতা অর্জন 
করতে করতে হতো, যা ছিলো অত্যন্ত কাঁঠন ব্যাপার ; 
কারণ এই 'বশ্বাবদ্যাঙ্গয়ে প্রবেশের জান্য ছাত্রদের দিতে 
হতো. যোগ্যতার পরণক্ষা যা ছিল খুবই কাঁঠন। 
এই বশ্বাবদ্যালয়ে একজন দবার-পাঁণ্ডিত থাকতেন । 
1তাঁন গল্প আর কথাচ্ছলে প্রবেশপ্রাথদের যোগ্যতা 
পরক্ষা করতেন। যে পব্ক্ষায় শতকরা আ'শ ভাগ 
প্রবেশপ্রাথীরাই অকৃতকার্য হতো । যারা কৃতকার্য 
হতো তারা সত্যিকারের মেধাবশ আর গভপর পাঁণ্ডত্যের 
আধকারী হিসেবে িববোচত হতো। এই 
বশ্বাবদ্যালয়ের শেষ পরীক্ষায় যে বদ্যার্থ প্রথম হতো 
তাকে “কুলপাঁত, আখ্যা দেওয়া হতো; কুলপাঁতর 
নচের উপাঁধ ছিলো “পণ্ডিত । 


নালন্দার 'শল্পকলা, হ্থাপত্য আর ভাফকর্ষ 
সেকালের পারব্রাজকদের মুগ্ধ করোছলো ! নালন্দার 
প্রধান শিল্পীর নাম কি জানো? তার নাম--ধীমান। 
ধীমান আর তাঁর ছেল্গে বতপাল এক বশেষ ধরনের 
শল্পরশীতির প্রবর্তক হিসেবে পাঁধবীর ইতিহাসে 
অমর হয়ে আছেন। 


নালন্দার গৌরবময় যুগ হলো খ্রীষ্টথয় সপ্তম 
শতাব্দী থেকে শুর করে অস্টম শতাব্দীর মাঝামাঝ 
পর্য্ত। তবে এ জগতে কোনো কিছুই চিরচ্থায়ণ 
নয়। তা-ই নালন্দার খ্যাত আর এাতহ্য অস্টম 
শতাব্দীর শেষ 'দিক থেকে রুমশ:ই হ্লান হয়ে এসে 
কালক্রমে তা এক ধ্বংসপ্ত্‌সে পাঁরণত হয় । প্রত্বতত্বীয় 
খননকার্ষের ফলে সেই ধ্বংসস্তূপ আ'বন্কৃত হবার 
পর দেখা যাচ্ছে" যে, প্রাচগন যুগের পারব্রাজকেরা 
নালন্দা লম্বন্ধে যা যা লাপব্ধ করে গেছেন তা সত্য! 


এখানকার মিট্টাজ্য়াম বা যাদ:ঘরে প্রাণন যুগের 
নদর্শন দেখে মুগ্ধ না হয়ে পারা যায় না। সাংস্কৃতিক 
এতহ্যে ভারত এক্ঘময়ে যে কতোখাঁন সমংদধ ছিলো 
তা নালন্দায় এলেই বুঝতে পাববে । বুঝতে পারবে, 
পাঁথবীর সংস্কাঁতির ভাগ্ডারে ভারতের দান সামান্য 
নয়_-অ-সামান্য ! 


আমার িশোর-কশোরণ বন্ধুর দল, 

আমাদের দেশে যে 'শিশদর শিক্ষা কোন্‌ পথে 
চলেছে- সেকথা ভেবে কোনো কজ-ীকনারা পাই না। 

আমাদের ছেলেবেলায় খুব সহজভাবে শিশুর 
শিক্ষা শুর হত তাতে আড়ম্বর ছিল না। প্রাচ্য 


ছিল না। 'কন্তু আন্তাঁরকতা ছিল। সাধারণতঃ 
মাঘ মাসে সর্বতী পুজোর 'দিনই বাড়ীর নতুন ছেলের 
হাতে খাঁড় হত। হয় পাঠশালার কোনো গুরুমশাই, 
না হয় সেই বাড়ীর কোনো জ্ঞানবৃদ্ধ ছেলোটকে কোলে 
বাঁসয়ে অ-আ-ক-খ-র দাগা ব্যালয়ে 'দিতেন। অনেক 
সময় মা-দাঁদমা-ঠাকুমার হাতেও হাতে খাঁড় হত। 

বাঁঙ্কমচন্দ্রের হাতে খাঁড় এই রকম সহজ ভাবেই 
এক পাঁপ্ডতমশায়ের হাতে সম্পন্ন হয়েছিল। 
1বদ্যাসাগরের হাতে খাঁড়ও ঝরাসংহ গ্রামের এক পাঞ্ডিত 
মশাই আত সহজ ভাবেই শিশুর হাত ধরে অ-আ-ক-খ 
1লাখয়ে সমাধা করোছলেন। 

শোনা যায়, বাঁজকমচন্দ্র এক 'দিনেই বণমালার সমন্ত 
অক্ষর চিনে ফেলোছিল। 'শশ; ঈশ্বরচন্দ্র মেধা আর 
বাদধ ছেলে বয়েসেই নানাভাবে ধরা পড়ৌছিল। বাবার 
সঙ্গে কলকাতায় আসতে গিয়ে মাইলস্টোনের ইংরেজী 

খ্যা দেখে ঈশ্বর ষে ইংরেজী অক্ষর চিনে ফেলোছল-_ 

সেটা ত একেবারে গল্পকথা হয়ে আছে। 

এইভাবে সেকালের মনশষাঁদের ছেলেবেলায় আঁত 
সহজ ভাবেই শিশহীশক্ষা শুরু হয়োছিল। কিন্তু 
তাতে বাড়ীর লোকজনদের, আর বিশেষ করে শিশুর 
মনের আগ্রহটাই বড় কথা ছিল। 

এইভাবে রামমোহন, রাজনারায়ণ বস, ভদেব 
মুখোপাধ্যায়, শিবনাথ শাস্রী, রামতন? লাহড়ণ, 
আনন্দমোহন বল? জগদীশ বল; গ্রধ্খুন্রন্দ্র রায়, নবীন 
সেন প্রভাত নামকরা লোকের হাতেখাঁড় হয়--আঁত 
সাধারণ ভাবে মায়ের কাছে অথৰা গ্রাম্য পাঁণ্ডতমশায়ের 


হাতে। আত সহজ ভাবে তাঁদের শিক্ষা আরম্ভ 
হলেও তাঁরা 'কন্তু প্রত্যেকে দিকপাল পাঁণ্ডিত ও 
কৃতাঁবদ্য শিক্ষাবদ হতে পেরোছলেন। 

আমাদের এই য্‌গে দেখাছ আড়ম্বরটা বেশ কিন্তু 
সাঁতকারের শিশু শিক্ষা কোন পথে অগ্রসর হচ্ছে__ 
সেটা সাঁত্য ভেবে দেখবার মতো । 

যাই হোক-_এই মাঘ মাসের কথাই বাঁল। 

মাঘ মাসে-বাণী 'বদ্যাদাঁয়ন। সরস্বতীর পজো। 

মূলতঃ এটা ছাত্র-ছাত্রীদের অনুষ্ঠান । 

অনেক পজোমণ্ডপে ছাত্রদল 'নজেরা দেবা 
বীণাপানিরা প্রাতমা তৈরী করে। তাতে রঙু লাগায়। 
আজকাল বহ্‌ অঞ্চলে সব শুকনা সরস্বতীর আরাধনা 
হয়ে থাকে। সেই জন্যে আঁধকাংশ অগলে শুভ্র 
প্রাতমা নির্মাণ করা হয়। তাতে ছান্রদের বহগুণপণা 
প্রকাশ পায়। 

সরস্বতী শহধু ত ীবদ্যারই দেবী নন। তান 
শিল্প, সঙ্গীত নৃত্য প্রভৃতি চৌষাট কলার আঁধষ্ঠানশ 
দেবা । 

সেই জন্যেদেবী সরস্বতী পড়ুয়ামহলে, 1ৰদ্যাকয়ে, 
সঙ্গ+ভাঁশক্ষালয়ে, শিল্পাবদ্যালয়ে, রঙ্গালয়ে সমভাবে 
প্যাজতা । 

এই দেবী বাঁণাপাণর আরাধনা-কালে-_আমাদের 
দেশে ছাত্রদল-চন্রপ্রদর্খনীরও আয়াজন করে থাকে। 
নিজেরা মণ্চ নিমণণ করে অভিনয়ের আয়োজন করে, 
প্রীতমাকে নৰ রূপ দানের জন্য পাহাড়, হদ, ঝরণা 
প্রভাত তৈরী করে শিল্পকলার পাঁরচয় প্রদান করে 

এই সরস্বতী পব্জোয় গ্রামালে যান্রাগান প্রভীতর 
আয়োজন করা হয়। তাতে হাজার হাজার ছাত্র ও 
ভন্ত্বন্দ যোগদান করে থাকে । 

সরমবতা পুজোয় প্রসাদ বিতরণ একটি উল্লেখযোগ্য 
পর্ব। 

ছাত্রদল--কলাগাছ এনে, দেবদার পাতা সাজয়ে 
পুজোমণ্ডপ শোভন ও সান্দর ভাবে সাঁজ্জত করে। 
যেসব ফল তারা সংগ্রহ করতে পারে তা প্রাতমার 
সম্মুখে সাঁজয়ে দেয়। দোয়াতের কাল ফেলে দৃধ 
ভর্তঁ করে, তার সঙ্গে খাগের কলম এগয়ে দেয় । 
ছাত্রদল 'নজের হাতে 'খিচাঁড় রন্ধন করে--কলাপাতা 


পেতে সবাইকে মারে সারে বাসয়ে প্রসাদ পাঁরৰেশন 
করে। 


মাঘ “ ১৩৮৭ 


এ য্‌গে 1কন্তু সরস্বতী পজোর আড়ম্বরটা বেশী 
হচ্ছে__প্যাঞ্ডেল 'ি্মণ হচ্ছে, মাইকে 'হান্দি গান 
বাজছে, সাজপোশাকের জৌলহষ দেখা যাচ্ছে” চাঁদা 
আদায়ের অত্যাচার চলছে ৷ কন্তু সে তুলনায় ছা্র- 
দলের 'নিন্ঠা ও আন্তাঁরকতা কমে যাচ্ছে। 

এটা আমার্দেরই প্‌জো--:এই মনোভাবটা ধাঁরে 
ধারে 'বিঙ্গন হয়ে ষাচ্ছে। 

আবার দেখা যাচ্ছে,-ছেলেমহলে খেলাধূলার 
চ্গটা বেড়ে চলেছে। ক্রিকেট, ফুটবল, নানাজাতীয় 
ক্রীড়া প্রাতযোগিতা সমভাবেই এগয়ে চলেছে। 
আমাদের জাতায় জীবনে এই খেলাধুলার চর্চাকে 
সূলক্ষণ বলেই আমরা ফ্বাগত জানাৰো | 

পাঁথবীর অন্যান্য দেশের ছেলেমেয়েরা যখন 
খেলাধ্‌লায় ক্রমাগত এাগয়ে যাচ্ছে তখন ভারতের 
ছেলেমেয়েদের শরণরচায় পোঁছয়ে থাকলে চলবে 
কেন? 

তবে দুঃখের কথা, আমরা 'শিক্ষার্থদের জন্য 
প্রয়োজনীয় খাদ্য সংগ্রহ করতে পার না! তাই দেশ 
কমাগত পিছিয়ে পড়ছে। 

কছু ক শিশুকল্যাণের কাজ যে আমাদের 
দেশে হচ্ছে না, তা নয়। তবে আমাদের বরাট 
ভারতবষের তুলনায় তা” একান্ত নগণ্য । 

তব আমরা আশাবাদী । কিছুতেই হতাশ হয়ে 
পাঁড় না। মনে মনে সংকল্প গ্রহণ কাঁর- 

«“ ভারত আবার জগৎ সভায় শ্রে্ঠ আসন লবে |৮ 

কাছের আর দরের ক্ধুদের প্রীত ও শহভেচ্ছা 
জানয়ে মাঘ মাসের চিঠিতে হাত টেনে 'দাচ্ছ__ 


তোমাদের চিঠির উত্তর 
ত্রাদব গুহ, শিবেন্ত্রু গুহ € মাথাভাঙা, 
কোচাঁবহার ) 


তোমরা ঝলমল পড়ো, আর চিঠির উত্তর তোমাদের 
ভালো লাগে জেনে আনান্দত হলাম । তোমরা এই 


স্বপনব্ড়োর চিঠি ৬৩ 
কাগজে ধাধা ও ম্যাঁজক চাও। মাঝে মাঝে তো 
দেওয়া হয়। অনেক মজার ছড়াও ত' পড়তে পারো । 

ছড়া, ছাঁব, গল্প 

আছে হাঁস খেলা ত 
এই সব পড়তেই 

কেটে যায় বেলা 'গো। 


রাখাল চন্দ্র দেবনাথ গাডয়াহাট, কোচাবহার) 
পূজো সংখ্যা ঝলমলে তোমার একাঁটি কাঁবতা 
প্রকাশিত হয়েছে জেনে আনীন্দত হলাম। আমরা 
গকন্তু ছেলেবেলায় এমন কাঁবতা 'লিখতে পারতাম না। 
তুম আবার আঁভনয়ও করতে পারো । তা হলে 
দেখাছ তোমার অনেক গণ । 
তোমাদের নানা গুণে 
খুশী আমি ভাই 
তাই আম ছড়া কেটে 
তব গুণ গাই ॥ 


প্রয়দশ+ ( বোলপুর ) 
তুম লেখকদের আত্মজীবনী সংগ্রহ করছো । কাজট 


প্রশংসার যোগ্য । কন্তু তোমায় অনেক পাঁরশ্রম 
করতে হবে । তুম কাঁবতাও লেখো জেনে আনাম্দত 
হলাম। এখন অনুশীলন করে যাও-ানশ্চয়ই জয়- 
হস্ত হবে। 
সাহত্যপথে জেনো 
আছে বহু কাঁটা গো- 
ভয় পেয়ে কাজে যেন 
পড়ে নাকো ভাটা গো। 


সভপা ঘোষ ( বাল:র ঘাট ) 


তোমাদের হাতে লেখা পাত্রকায় লেখা দিতে 
বলেছ । 
আমার মনে হয়_ নিজেদের রচনা 'দিয়ে পত্রিকা 
প্রকাশ করাই ভালো । তাতে তোমাদের লাহত্যচচাও 
হবে, আর লেখবার একটা প্রেরণা জাগবে । 
গনজেদের লেখা দিয়ে 
সা্গাও না কাগজে-. 
ছড়া, ছাঁব, গল্প 
রাঁচৰারে লাখো হে! 


৩৪ ঝলমল 


বিবনাথ শীল ( চন্দননগর ) 
সম্পাদকের ঠিকানা তো কাগজেই ছাপা থাকে। 
ভালো করে দেখে নাও। সেই 'ঠিকানাতেই লেখা 
পাঠানো উচিত । লেখা যাঁদ মনোনীত হয়-_-তবে 
সম্পাদক মশাই 1ন*চয়ই তা ছাপবেন । সম্পাকও ত' 
ভালো লেখার জন্য হা-ীপত্যেশ করে বসে থাকেন। 
ভালো লেখা হলে পরে 
ছাপা হয় ঠিক 
ছন্দপ্তন হলে__ 
সকলই বেঠক। 
কল্যাণকুমার গাভ্গুলী ও প্রদশীপকুমার গাঙ্গুলী 
( রাণাঘাট ) 


তোমরা রাণাঘাটের ছেলে । তোমরা শুভেচ্ছা 
চেয়ে পাঠিয়েছ। 
তোমাদের সৌরভে 
ভরে যাক্‌ ধরা 
তোমরা মানুষ হলে 
দেশ হবে গড়া ॥ 


আরন্দম চক্রুবতখ €ঠাকুরপ;কুর ) 

তুম মন দিয়ে পড়াশহনা কর জেনে খুশশী হলাম । 
বাবার কথা শোন, মাকে মেনে চল। স্কুলে গিয়ে 
কোন গোলমাল কর নাক। 
কথামতো চল ।--শ.নে খুব আনন্দ পেলাম । 


7454 


বড় মালণ, ঠাকুরমার 


৩য় বর্ষ, ১০ম সংখ্যা 
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মক্ার কবিতা 
প্রধীথ ঘি শ্রীউপেন্্চন্ত্র যল্পিক রচিত এই মজার 
কবিতা্ডজি সুকুমার রায়কে মনে করিয়ে দেবে। 
ঘ-রতের ছবিও লন সজাযা [৬০০] 


ডঃ শশি্ভুষপ দাশগপ্তর এই বইটি নতুন ছবি দিয়ে আবার 
বের হল । আমগাছ ঘিরে তিন হলুদ পাখি ও পেলিকার 
মিষ্টি ছন্দে মধুর কাহিনী | দু-রঙের ছৰি । 0৫.০০] 


00070272 


এক যে ছিল শেয়াল 


0 শিল্পী প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায়ের আঁকা ও লেখা বনের এক 
0 শেয্লের মজার কথা । [২.৫০) 


আমার ভূভো 


কবি সুনির্মল বসুর লেখা মিচ্টি 
ছড়ার মালা । প্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুন্দর ছবি । [৩.০০ 


কুমির াতেব 


কবি প্রেমেন্দ্র মিভ্রর নানা ছদ্দে লেখা 
ও ছবিতে কুমির সাহেবের 'জপ-কাছিনী 
ও বিনুর সঙ্গেজড়ীই ও আপমঃ। (৩.০০] 


'ভানায়ারের মেলা 
যোগীন্্র সরকারের লেখা জনগ্রিম বই। জানোর়ারদের 
7 নিয়ে উপভোগ্য স্বপ্র। [৩.০০] 
| ১৯১১১১১ 
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( প্প্রকাঁশতের পর ) 


জরে যে 'জীনসটাকে জঙ্গলের মধ্যে পড়ে থাকতে 
দেখে অবাক হলো, সে 'জাঁনসটা কন্তু নেহাহই তুচ্ছ 
আর সর্বদাই দেখা জানস। আর ক নয়, একখানা 
ছোট সরু চিরূণী। লাল রং, সরু লম্বাটে গড়ন, প্রায় 
সব ছেলেরই প্যান্টের পকেটে যেমন দেখতে পাওয়া 
যায়। যখন তখন চুল আচ্ডানো তো এখনকার 
ছেলেদের একটা ফ্যাসান। 


কন্তু জঙ্গলের মধ্যে তেমন ছেলে কোথা থেকে 
এল? আর এলই যাঁদ। 1চরূণটা ফেলে দিয়ে 
গেল কেন? সেও ক জিরের মত রাস্তা হাঁরয়ে, 
দলের লোক হারয়ে আগ্থির হয়ে বৌঁড়য়েছে? তবে 
বেশী দিন পড়ে আছে বলেও মনে হচ্ছে না, ধুলো 
বাঁল লেগে নেই কছু। যেন আজ কি কাল থেকে 
পড়ে আছে। চিরুণটার কয়েকটা দাঁড়া ভাঙা । তার 
মানে বাঁতল বলে ফেলে-দেওয়া। 


তবেোঁক সামনের দিকে জঙ্গল থেকে বৌরয়ে 
পড়বার কোনো সহজ পথ আছে £ যেখান 'দয়ে 
চরণ পকেটে নিয়ে ঘুরে বেড়াবার মত লোক আসতে 
টাসতে পারে? িরের মনে একট; আশার সপ্চার 
হলো। 

যাঁদও উত্তর দাঁক্ষণ পর্ব পশ্চিম.বলে কিছ 
দরের পক্ষে বোঝবার উপায় নেই। আর বোঝবার 


বাঁদধও নেই জিরের। তব্দ কোন একটা দিককে 
“সামনে তো ভাবতেই হবে। একট ইতস্ততঃ করে 
চরুণাঁটা কুঁড়য়েই নিল জরে । 


যাঁদ নাড়মামার সঙ্গে বা ট্ধারর সঙ্গে দেখা হয়ে 
যায়, দেখানো যাবে। 

জিরে একটা 'দিকে-জঙ্গুলে অবস্থা একট হাল্কা 
দেখে, সেই দিকেই এগোতে গেল, আর তখনই দেখতে 
পেল আবছা মত যেন একটা পায়ে চলা পথ । 'িরের 


৬৬ ঝলমল 


প্রাণের মধ্যেকার আশাটা আরো জোরালো হলো । 
আছে আছে, রাম্তা আছে। মানুষের যাওয়া আসা 
আছে। মনে হচ্ছে নাড়মামার মতো এক আধাঁদন 
ঠশকারে আসা লোক নয়। মাঝে মাঝেই আসে যায় । 
না হলে পায়ে চলা পথটা হবে কী করে? 

জন্তু জানোয়ারের হাটা চলার রেখা ? 

হন?মানের ? বনমান:ষের ? 

কন্তু বনমানুষ ক চিরুণী 1দয়ে চুল আঁচড়ায় ? 
ভাবতে ভাবতে, সেই আবছা রেখা ধরে আর একট; 
এগোতেই জরে হঠাৎ যা দেখতে পেল, তা দেখে আর 
ওর অবাক টবাক নয়। স্রেফ হাঁ হয়ে গেল।'*হাল্কা 
হয়ে আসা বনের মধ্যে এক গাদা ভাঙা চোরা ছোট 
ছোট ই'ট ছড়ানো । তাদের গায়ে দীর্ঘকালের 
শ্যাওলা ধরা ৷ িরের মনে হলো নিশ্চয় কোনো কিছু 
ছিল এখানে, বাঁড় কি পাঁচিল টাঁচল। কোনো কালে 
ভেঙে পড়ে গেছে। 

1কন্তু এই বনের মধ্যে বাড়ি? 

জিরের গল্পের বই গেলা মগজ অন্য একটা কথা 
উদয় হলো। বাঁড় নয়, নিশ্চয় মান্দর। শৃনর্ঘাৎ 
কোনো কালে. 'ডাকাতে কালীর মান্দর টান্দর ছু 
ছিল। সেকালে ডাকাতরাই এ রকম বনজঙ্গলের মধ্যে 
কালী মীন্দর বানাত্র। 


1কন্তু এ আর এমন কী.? এতে হা হয়ে যাবার 
কী আছে? পুরণো বাঁড় টাঁড় কি মান্দর টান্দর 
ভেঙে পড়ে গেলে, অনেক অনেক বছরে তো গাছ 
গাঁজয়ে স্তূপ হয়ে যেতেও পারে, এ সব িরে জানে। 
পড়ার বই, গল্পের বই, আর কািংপঙের দাদ, এই 
তিন জায়গ্য থেকে জিরের জ্ঞানভান্ডার গড়ে 
উঠেছে। 

কাজেই জঙ্গলের মধ্যে কিছু ভাঙাচোরা শ্যাওলা 
ধরা ই'ট ছড়ানো দেখে ীবশাল সাইজের একট হাঁ করে 
ফেলবার কারণ ছিল না কিছ; । 

হাঁহয়েগেল অন্য একটা দৃশ্য দেখে। অথচ 
সেও একদম রোজ রোজ দেখা দৃশ্য । জিরেদের 
কলকাতার বাঁড়র বারান্দায়. এ দৃশ্য তো সর্বদাই 
দেখে 

মা তো বাবাকে রোজ বলে, ছাদ থাকতে তুমি 


৩য় বর্ষ, ১০ম লংখ্যা 


ভিজে প্যান্টগুলো বারান্দায় শুকোতে দাও কেন? 
ধৃকন্তু বাবার ওই অভ্যাস। বারান্দার সামনে একটা 
দাঁড় টাঁউয়ে ভিজে প্যান্ট ঝাঁলয়ে দেবে । আদরের 
টোরকট প্যা্টগলো নজর হাতে কাচা চাই তো। 

তাঃ সে তো আলাদা কথা। তাই বলে এই 
জঙ্গলের মধ্যে গাছের ডালে বাঁধা দাঁড়তে সার সার 
1তনটে ভিজে প্যাণ্ট ঝোলানো থাকবে রাঁঙন প্লাঁস্টকের 
হ্যাঙ্গারে আটকানো ? এ দৃশ্য কী সোজা? এই 
মান্ুই কেউ ঝঠীলয়ে দিয়ে গেছে। মনে হচ্ছে, এখনও 
প্যা্টেদর 'ঝুলন্ত পাগনলো থেকে ট্‌পটাপ জল 
পড়ছে । ঠিক যেমন বাবার প্যাণ্টে ঝরে। 


জরের আহুলাদও হলো, আবার ভয়ও হলো । 


আহ্লাদ এই ভেবে যে, এখানে ভালো ভালো 
প্যান্ট পরার মতো লোক বাস করে। আবার ভয় 
হলো কেন বাস করে ভেবে । বনের মধ্যে বাস করতে 
আসবে কেন ভদ্রলোকে ? আর যাঁদ বাসই না করবে 
তো, কাচা প্যান্ট শুকোতে দিতে আসবে কেন? 


বনের মধ্যে যাঁদ গাছের জলে বাঁধা দাঁড়তে জরে 
কোনো গেরুয়া কাপড় টাপড় শুকোচ্ছে দেখতো, 
অবাক হবার কছ হিল না । মনে হতো, কোনো সাধু 
সানী এখানে বাস করেন তপস্যা করতে । তা এতো 
আর সাধুর গেরুয়া নয়? স্রেফ: গেরস্থ লোকের 
ব্যাপার। শোৌখন ভদ্রলোকের ব্যাপার । 


ভয় করলেও রে আস্তে আস্তে এাঁগয়ে £গয়ে 
প্যাণ্টগুলোর কাছে গিয়ে দাঁড়াল । ইচ্ছে হোল একট; 
ছয়ে দেখে, সাহস হল না। যাঁদ সেই-'সাত বামনের 
দেশ” এর মত িহ; হয়। ভেবেই এত কষ্টের মধ্যেও 
হেসে ফেলল জরে । বামন, বা কি এতো লন্বা 
লম্বা প্যান্ট পরে? 


হেসে ফেলার পরই 'জিরে হঠাৎ যেন ভূলে যায় সে 
কোথায় আছে, কী করছে । তাই আরো এাঁগয়ে যায় 
ভাঙা ইট পাটকেল ডিডোতে িডোতে, আর সেই সময় 
উজিরে আচমকা কেসে ফেলে । কাসতেই পারে। 
সকাল থেকে পেটে শক পড়ে নি জল পর্যন্ত না। 
আর এতো হাঁটা । গলা শ্াঁক/য় কাঠ। সেই শুকনো 
গলার কাঠ কাঁসি। 


মাঘ, ১৩৬৭ 


হায় কে জানতো ওই “কাঠ কাঁসর' দায়ে সঙ্গে সঙ্গে 
তার জন্যে এগয়ে আসবে “ফাঁস কাঠ । 

যৈই কেসে ফেলেছে, সেই কোথা থেকে যেন একটা 
অদশ্য গলার কড়া ৮ৎকার ভে.স এলো, কেরে? 

সেই ভোর থেকে বনের পথে পথ হাঁরয়ে ফেলে 
বেচারা জিরে যাঁদ বা একটা মানুষের সাড়া পেল, তো 
সে সাড়া “তাড়া” দেওয়া তূল্য । 

শব্দটা কোন: দিক থেকে আসছে ভেবে জিরে এদিক 
ওাঁদক তাকাচ্ছে, হঠাৎ যেন মাটি ফুঁড়ে একজন সামনে 


এসে দাঁড়াল। দেখে_ জরে প্রায় অজ্ঞন হয়ে যাবার 
জোগাড়। কিন্তু লোকটা ক ভয়ঙ্কর একটা ডাকাত 


টাকাত মত ? মোটেই না। 


'দাঁব্য পাঁরম্কার চেহারার একাঁট বাইশ চাঁববশ 
বছরের ছেলে, পরনে সাদা পায়জামা, আর স্যান্ডো 
গোঁ । পায়ে হাওয়াই চঁটি। কিন্তু হাতে? হ্যা 
হাতেই এক ভয়ঙ্কর বস্তু, যা দেখে জিরে আঁথকে উঠে 
থর থর করে কাঁপতে লেগেছে । ছেলেটার ভান হাতে 
একটা ঝকঝকে ধারালো ছার, আর বাঁহাতে একটা 
অর্ধেক ছাল ছাড়ানো মুরগী । মুরগীটার গলাটাকে 
বাঁগয়ে চেপে ধরে বোধহয় ছাল ছাড়া চ্ছল, সাড়া পেয়ে 
সোজা উঠে এসেছে । ্ 

ওর দু'হাতে যাঁদ ওই বীভৎস 'জাঁনস দুটো না 
থাকতো, ীজরে বোধ হয়, দাদা" [ক মামা” বলে 
ডাকতেও পারতো, এমন পাঁরপাট চেহারা । কিন্তু 
চেহারায় কী হয়? সে তো, ভগবানের দেওয়া ভগবানের 
সেই দানের মান” রাখতে ক'জন পারে? 


ছেলেটা কড়া চোখে তাঁকয়ে কক্শ গলায় বলে 
উঠল, “কে ? কে তুই? এখানে এল কোথা থেকে ? 

কথা বলছে হাতের ছ্দীরটা উশচয়ে। 

জরে ক আর জবাৰ ঞ্াদতে পারে? পাথরের 
পুতুলের মত দাঁডয়ে থাকে । যাঁদও__তার ইচ্ছে হাঁচ্ছল 
বসে পড়ে। 

ছ্যারটা নাচাতে নাচাতে একেবারে জিরের কাছাকাছি 
এসে পড়ে ছেলেটা দাতি মুখ িশচয়ে বলে, জবাব 
দদাচ্ছম না যে? এখানে এল কী করে? 

ঞঁরে বলতে চেষ্টা করে, রাস্তা হাঁরয়ে? দকন্তু 
?জরের গলা দিয়ে শব্দ বেঝোয় না । তবে ততক্ষণে অন্য 


পাখি থেকে হাতথ ৬৭ 


একজনের গলার শব্দ শোনা যায় সেও অদৃশ্য লোক 
থেকে । “কী রে গুরু? কী হল? শেয়াল তাড়াঁচ্ছিস ? 

বলতে বলতে দয'নম্বরও চলে এল । 

আর 'জিরে অবাক হয়ে দেখল, ডান দিকে একটা 
ভাঙা ভাঙা পাঁচীলের ওধারে দেখা যাচ্ছে দাঁব্য খোলা- 
মেলা একটা পাথর বাঁধানো মস্ত চাতাল। 

চাতাল” কথাটা এবারই দাদুর বাঁড় এসে শিখেছে 
[িরে। দিদার রান্নাবাঁড়র পিছনে অনেকটা সীমেণ্ট 
বাঁধানো জায়গা আছে, সেখানে গাদা গাদা ছোলা মটর 
এই সব রোদে দেওয়া হয় ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে ৷ দিদা বলেন, 
চাতালে সব 'ছিন্টি রোদে দেওয়া হয়েছে, হনঃমান এলেই 
গোঁছ বাবা । 

জিরে অনুভব করে,ইট পাটকেল দেখে যা ভেৰে 
ছিল, তাই।” বনের মধ্যে মান্দর ক বাঁড় একটা ছিল, 
ভেঙে পড়ে গেছে। এদের বোধহয় সারাবার পয়সা 
টাকা নেই। কিম্বা এরা বোধহয় উদ্বাস্তু, এই ভাঙা 
বাঁড়র মধ্যেই আশ্রয় িয়েছে। যেমন জরের ননী 
[াঁসমার গোলপার্কের বাড়ির কাছে দেখেছে । বিরাট 
একটা রাজবাঁড়র মত ভাঙা পচা বাঁড়র মধ্যে গাদা 
গাদা উদ্বাস্তু এসে বাস করছে। 

ধকন্তু সেতো গোলপার্ক। গাঁড়রাহাটের বাজার 
টাজার আছে। এখানে এরা কী করে থাকে? কী 
খায়? শুধু বনের মুরগী ধরে ধরে কেটে কুটে? এক 
াঁনটের মধ্যেই এতো কথা ভাবা হয়ে গেল 'জিরেরঃ 
দকন্তু মুখ দিয়ে কথা বেরোচ্ছে না। 

দিবতীয় ছেলেটাও ওই একই ধরনের । 
পরনে পায়জামা নয় । একটা ছাপ ছাপ লাঙ্গ। 

এসেই একটা শীস দিয়ে বলে ওঠে। আরে 
সাবাস। এট আবার কোন গগন থেকে খশে পড়ল ? 
“কোন কাননের ফুল তুম হে ? কোন. গগনের তারা ? 
ও গর? এর মানে? 

মানে বোঝ তুই! 

দুনম্বরও 1ীজরের কাছাকাছি সরে এসে বলে, এতো 
বাবা লোক্যাল মাল নয়। এ যে দেখাছি শহরে বড়- 
লোকের লালট ছেলে! কোমুরর বেল্টখানা 
দেখোঁছস ? মার .কীটার! তো কোথা থেকে উদয় 
হলো রে গনরূ ? 


শব্ধ, 


৬৮ ঘলম্ 


সেই তো চিন্তা । 
না। 

বোবা কালা নয়তো ? 

দু? নম্বরের এই কথাটা শুনে এক নম্বর 'বাচ্ছরী 
মত হেসে বলে, ওর চোদ্দ-পুরুষ বোবা নয়। এই থে 
এখখ্দীন বোল ফোটাতে পাঁর। 

বলেই বাঁহাতে ধরা মুরগাঁটাকে উচু করে তুলে 
ধরে ডান হাতে ছ্ারটা নাচাতে নাচাতে বলে, বেশী 
চালাক করতে আসসতো প্রেফ-_-এই রকম । বুঝতে 
পারাঁছস? 

বলেই আচমকা একটা ধমক দিয়ে চেচিয়ে ওঠে, 
বদমাস, শয়ার! ব্ল্‌ কোথা থেকে এসোছন! 

বদমাস! শয়ার ! 

ধমকের দাপটে জরে থরথাঁরয়ে কোপে উঠল । 

কিন্তু, কেপে উঠল ক ভয়ে ? 

মোটেই-না । 

জরে কেপে উঠল রাগে । 

ব্দমাস! শয়ার! 

জরেকে বললো একথা! এতো সাহস! িরে 
কি রাম্তার ছেলে? তাইযা ইচ্ছে বলতে এসেছে! 
আর শুধু শুধু রাম্তার ছেলেকেই বা খারাপ কথা 
বলবে কেন? ভেবেছে কী এরা! 

রাগের চোটে ভয় টয় সব লোপাট হয়ে গেল। 
জিরে আগুন জলা চোখে বলে উঠল, শুধু শুধু 


জগ্েস করছি, জবাব দচ্ছে 


খারাপ কথা বলছেন কেন? কে আপনারা? এতো 
অসভ্য ! 

জরের গলাটা ধারালো । আর যতটা পেরেছে 
জোরে চেঁচয়েছে। সেই চেচাঁনর ফলে আরও 
একজন ভিতর থেকে চলে এল। ও বাবা! জরে 
ভুরু কৃ'চকে তাকাল। 

[তিনটে প্যান্টের মাঁলক তিনজন ? 


নাকি এই ভাঙা ই'টের আড়ালে আরো অনেক 
লোক আছে? 

এ ও প্রায় ওই বয়েসেরই, হয়তো ছটা বড়। 
এরও পরনে ল্দাঙ্গ। এর হাতে একটা বড় মত 
গোটানো কাগজ । এও এসেই পড়িয়ে পড়ে অবাক 
গলায় বলে ওঠে এই ছেলেটাই চে'চালো বাঁঝ? কে এ? 


৩য় বর্ধ। ১০ম লংখ্যা 


এক নম্বর বলল, সেই তো প্রশ্ন । বলছে না। 

[তন নম্বর একট; 'স্থিরভাবে বলে, এতেটুকু ছেলে 
একা এখানে এসে হাঁজর হল কী করে? 

দঃ'নন্বর বলল, সন্দেহ হচ্ছে প্ছেনে লোক আছে । 
আমার তো মনে হচ্ছে খতম করে দেওয়াই ভাল। 
গুরুদেব ! 'ছোরাটা আর মিথ্যে নাচিয়ে কী হবে? 
গ'থে দিলেই তো হয়। 

তন নম্বর তাড়াতাঁড় বলে ওঠে, এই খবরদার | 
তাহলে তো রহস্যভেদই হবে ,না। এই খোকা, তুমি 
এখানে এসেছো কেন বলতো ? 

1জরের মনে হলো, এ লোকটা তব; ভদ্র। 
বলে কথা বলতে জানে । 
বলে, 'খোকা' বলছে । 

জরে বেশ আত্মস্থ গলায় বলে ওঠে, কেন 
আবার? রাস্তা হারয়ে ফেলে ঘুরতে ঘুরতে ! এও 
বঝতে পারছেন না? 

রাস্তা হাঁরয়ে! তা" এই বনের মধ্যে আসার 
দরকারটা কী পড়ছিল বাপ ? 

জরে বুক জোর করে উত্তর দেয়, বনের মধ্যে 
মানুষ কী জন্যে আসে জানেন না? শিকার করতে ! 

শিকার! হাহাহা! তাম! 

শিকার! হোহোহো! তুই? 

শিকার! হিছহিহি! তুই? 

তন জনেই এক সঙ্গে হেসে ওঠে। 


শিকার করতে এসেছো যাদু? তো কী 1শকার 
করতে ? বাঘ? শুধু হাতে? আচ্ছা বীর পুরুষ 
তো? তা" কটা বাঘ মারলে? 


জিরে গম্ভীর ভাবে বলে, বোকার মত কথা 
বলছেন কেন? আমি আবার কি 'িকার করব? 
কার তো আমার- 

কথা শেষ করার আগেই এক নম্বর ছ্যারর বাট্টা 
দয়ে মাথায় দু ঘা বাঁসয়ে দেয় ?জরের। 

ক বলাল উল্লৃক? বোকার মত কথা বলাঁছ 
কেন? বড্ড সাহস দেখা যে। এই তপাদা, আর 
সহ্য হচ্ছে না। দিচ্ছি ছোরাটা পেটে ঢঁকয়ে__ 

তিন নম্বর ?বরন্ত হয়ে বলল, আঃ! যাঁশ কী 
হচ্ছে? ঘটনাটা জেনে নে আগে । 

ওঃ । ছার হাতে লোকটার নাম ফাঁশ্দ। আহা রে! 


'তাঁম। 
বদমাম শয়ার এই সব না 


মাথ, ১৩৮৭ 


এতো দূরকন্হার মধ্যেও িজিরের হঠাৎ খুব হাঁসি 
পেয়ে যায়। আর সঙ্গে সঙ্গেই শখ খি' শীহ হা? করে 
হেসে উঠে বলে এনার নাম যীশু! আহা! নামের 
কী মান্য! ফাঁশু কী বলোছলেন ? বলেন নন, যে, 
যাঁদ কেউ তোমার এক গলে চড় মারে তা তুমি তাহার 
১০4428 আর হান যাঁশু 
? 


শুধু শুধুই ছার 1নয়ে মারতে আসছেন । 

কথাটা শুনে দু নম্বর আর তিন নম্বর দু'জনেই 
হেসে ওঠে । ?িকন্তু এক নন্বর, অর্থাৎ ফাঁশহ!হাসে না । 
সে মুখখানা প্যাঁচা করে বলে, হহ। খব জ্ঞানের 
বাল ঝাড়া হচ্ছে দেখাছ।'*.বেশী ফটান করতে 
আঁদস তো কপালে তোর দুঃখ আছে ভাল চাসতো 
সাঁত্য করে বল, কী মতলবে এসোঁছস? কে আছে 
সঙ্গে? 

লোকটাকে জিরের এতো খারাপ লাগছে যে 'জিরে 
রাগ চাপতে পারঙ্থে না। ভয় ভাবনা দূরে ফেলে 
জোর জোর গলায় বলে, মতলব মানে? আম কি 
চোর নাক? তাই মতলব করে এসোছ? বললাম 
না মামার সঙ্গে শিকারে এসে, রাস্তা হারয়ে ফেলে 
মামাকে খজে পাচ্ছ না। 

বটে! বটে! মামা। 
বাঁলস নি এতোক্ষণ ? 

বলতেই তো যাঁচ্ছলাম-_ 

জরে বুক টান করে বলে ওঠে আপাঁন বলতে 
দিলেন ? ছার মেরে, মেরে ফেলবার জন্যেই তো 
ব্যস্ত। 


না, ব্যস্ত হবো না, রমগোল্লা খাওয়াবো | মামার 
নামকী? 

1জরের মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ে । 

মামার নাম। সেরেছে! নাড়দমামা বলেই তো 
জানে জরে । ওর যে আবার একটা নাম থাকতে 
পারে, আর সেটা হঠাৎ কোনো সময় দরকার হতে 
পারে, এটা কোনাঁদন ভাবে নি জরে। 

কন্তু হারলে তো চলবে না। 

জিরে তাই গম্ভীর ভাবে বলে, নাড়মামা | 

আাঁ। কী বলাল? নাড়মামা-? সাবাস ! হাতে 
পেলেই-_সে'টে ফেলার মত তো ওই নাম ছাড়া আর 
নাম নেই সে ব্যাটার? 

ব্যাটা মানে ? 

জরের মাথা গরম হয়ে ওঠে। 

একেই খিদের জৰলায় মাথা বিম বিম করছে তার 


কই মামার কথা তো 


পাঁখ থেকে হাত" ৬৯ 


ওপর বশী কথা । জরে আর চেচায় না ।--'গম্ভগ্র 
ভাবে বলে, একট; ভদ্রভাবে কথা বলতেও জানেন না? 
ছঃ। 

যাঁশ; বলে, তপাদা, তোমার খাতিরে এতোটা 
সইছি! কন্তু আরতো-__ 

তপাদা বলে, আরে বাবা ওই দুগ্ধপোষ্য শিশঃটা 
1ক তোর রাগের যোগ্য ? 

শ্্রীজ্যোতীরন্দ্র নাথ মাল্লক। 

ও বাবা। কী পেল্লায় নাম। 

কলকাতায় । আবার কোথায়। 

কলকাতা থেকে এই শালতোড়ের জঙ্গলে এসেছো 
1শকার করতে ? 

আহা । কলকাতার রাঁড়তে যেন নাড় মামা থাকে। 
এখন তো আম মামার ভেকেশানে শালতোড়ায় দাদুর 
বাঁড়তে এসোঁছ। 

জিরে একসঙ্গে আরো বলে যায়, শালতোড় আর 
এই সব জঙ্গল টঙ্গল সবতো আমার দাদ:র দাদদদের ছিল। 
ওদের তো তখন সবাই রাজা বলতে । আর এখন-. 

জরেব কথা শেষ হতে পায় না। যাঁশু আর 
দু নম্বর একসঙ্গে বলে ওঠে, কী বলাঁল ? শালতোড়ের 
রাজা ছিল তোর দাদুর দাদু ? 

[ছিলই তো। কেনাজানে? 

হঠাৎ গম হয়ে যায় এরা । 
যেন ইসারা করে। 

তারপরই যাঁশ বাঘের মত লাফয়ে ওঠে, তপাদা 
দেখাঁছস ? ইনোসেন্ট সেজে এসে আচ্ছা ঠিক আছে। 
চলতো মাঁনক, তোমার বাবার মত আদর করে ঘরে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে খাবার খাওয়াইগে ভালো খাবার। 
সেরা খাবার। “ছেনো” ঘাড় ধরে নিয়ে চলতে ছোঁড়াকে। 
এই বদমাস! ট্যান্ডাই ম্যাণ্ডাই করতে আঁসস তো 
দেখাঁছস? এই--' 

বলে ছারটা উ'চোয়। 


দিবতীয় লোকটা, যার নাম নাকি ছেনো'। সে 
জরেকে সীত্যই ঘাড় ধরে ঠেলতে ঠেলতে--ওই .চাতালটা 
পার হয়ে 'কটা সিঁড়ির তলা মত ঘরে ঠাঁই করে ফেলে 
দিয়ে দরজা বন্ধ করে দেয় বাইরে থেকে। 


1জরের আর জ্ঞান থাকে না। 


থাকো কোথায়? 


তারপর নিজেরা কী 


(চলবে) 


(পক্প্রকাশিতের পর) 


সকলেই এমন অবাক হয়ে গিয়েছিল যে বেশ 
কয়েক মুহূর্ত কেউ কোনো কথা বলতে পারলো না। 


তারপর ফ্বপন আর রামূকে ধরাধাঁর করে 'নিয়ে 
গিয়ে শইয়ে দেওয়া হলো পাশের ঘরে। ীবমান 
উতকণ্ঠিত ভাবে জিজ্ঞেস করলো, ওদের এক্ষান 
আবার হাসপাতালে নয়ে যাওয়া উচিত নয় ? 

ডক্টর মৌলিক বললেন, না, তার দরকার হবে না। 
কাল থেকে আম তো ওদের অবজার্ভ করেছি। 
শুধ; অজ্ঞন হয়ে থাকা ছাড়া আর কোন্যো কর্মীপ্লকে- 
শান নেই। 

চক্রধারী বাবু ধপ্‌ করে বসে পড়ে বললেন, কী 
সাজ্ঘাঁতিক কাণ্ড! ছেলে দুটোর মৃগী রোগ আছে 
নাক? ঘরে ঢুকেই অজ্ঞান হয়ে গেল? আর 
আমার দিকেই বা অমন করে ছুটে এলো কেন? 

প্িয়ব্রত বললো, মানে হচ্ছে ওরা আপনাকে 
চনতে পেরেছে! 


এ 


“. চক্রধারীবাবু চোখদুটো প্রায় কপালে তুলে বললেন, 


আমাকে ? ওরা আমাকে চিনবে কী করে? আম তো 
ওংদর জন্মে কখনো দৌখ নি ! 
--তা হলে ওরা আপনার দিকে ছটে £লো কেন? 
অচেনা লোকের দিকে কেউ অমন ভাবে ছুটে আসে? 
আমিও তো সেই কথাই ীজ:জ্ঞস করাঁছ! 


আপাঁন ও ঘুমের সবজ আলো বলে চেশচ'য় 
উঠোছলেন, ওরা ও সবুজ আলো, সবুজ আলো 
চিৎকার করেই অজ্ঞান হয়ে গেল। এই দিক থেকেও 
আপনার সঙ্গে ওদের মিল আছে। 


_$ই সব্জ আলোর ব্যাপারটাইতো আম 
বুঝতে পারাঁছ না মশাই। সবুজ রঙের আলো হয়? 

_কেন হবে মা। সব রঙ্রই আলো হয়। চক্র 
ধারীবাবদ, আপাঁন খুব ভালো করে মনে করে দেখন 
তো. আপাঁন যে মাঝ রাস্তায় ট্রাক থাঁময়ে ঘাময়ে 
পড়েছিলেন, তারপর চোখে একবার তীব্র আলো পড়ায় 
জেগে উঠোঁছলেন, সেই আলোর রং সবুজ ছিল? 

--আপাঁন যখন বলছেন, হতেও পারে। 
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_হতেও পারে টারে কি না জানতে চাইছি না, 
জানতে চাই সেটা সীত্যকারের সবুজ আলো ছিল কি 
না-! 

_ সেটা যে আমার ভালো মনে নেই। অনেকটা 
যেন স্বপ্নের মতন... 

ডন্তর মৌলিক পাশের ঘর থেকে ীফরে এস 
বললেন, ওদের দুজনেরই চোখের পাতা মাঝে মাঝে 
কেপে উঠছে। খুব সম্ভবত তাড়াতাঁড়ই জ্ঞন 
ফিরে আসবে, তারপর কী হবে ? 

াবমান বলল, ওরা জেগে উঠে যাঁদ চকধারী 
বাবকে দেখে আবার অজ্ঞান হয়ে যায় ? 

প্রয়বত বললো, না, না, সে ঝ্ীক নেওয়া আর 
গিক হবে না, বারবার এরকম জ্ঞান হারানো মোটেই 
ভালো না। 

চক্রধারীবাব বললেন, আম ক তা হলে বাঁড় 
িরে যাবো? আমার তা হলেকোন 'াঁকৎসার 
দরকার নেই। 

ডন্তর মৌলক বললেন, আপনার তো কোনো 
অসুখ নেই, তা হলে আর চিঁকৎসা হবে কেন? 

চক্রধরবাব বললেন, বেশী ঠিক আছে, বাঁড় ফিরে 
1গয়ে আমার মেয়েকে সেই কথাই বলবো । কী সব 
ভুতুড়ে ব্যাপার রে বাবা! আম ঘুমের ঘোরে সবুজ 
আলো বলে !চশচ'য় উঠলাম। আর «*খা'ন দুটা 
ছে।লও সই সবুজ আ'লা, সবুজ আচলা বলতে 
বলতে অজ্ঞান হয়ে গেল! 

ীবমান বল লা, আপান ?কম্তু অজ্ঞান.হন নি! 

চক্রধারীবাব্‌ রীতমতন অবাক হয়ে বল লা, আম 
অজ্ঞান হবো কেন? জল জ্যান্ত সগ্থ লোক.''আমার 
কোনো দন. মাথা ঘোরে না, বুক ধড়ফড় করে না, 
আম কেন অজ্ঞান হবো ! 


1বমান বললো, আমাদের স্বপন যখন রাম; নামে 
ছেলেটা'ক দেখে, তখন ওরা দ:'জনে দ?জনকে জীঁড়য়ে 
ধরে অজ্ঞান হয়ে গিয়োছিল। আবার আজ একট 
আগে ষ্বপন আর রামু দু'জনেই এই চক্রধারীবাব্‌কে 
দেখে অজ্ঞান হয়ে গেল। কিন্তু চক্কধারীবাবূর ক 
ছলো না। অথচ, উনিও সবুজ আলোর লোক ! 
চরধারীবাব বললেন, আমি সবুজ আলোর লোক ক 


অন্ধকারে সবজ আলো 
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মশাই ! আম ট্রাক চালাই, কারুর ব্যাপারে মাথা গলাই 
না। আম কোনো লাল বা সবুজ আলোর লোক নই ! 
এই সময় স্বপন দটো ঘরের দরজার মাঝখানে এসে 
দাঁড়ালো । এর মধ্যেই তার জ্ঞান ফিরে এসেছে। 
চকুধারীবাব বেশ খাঁনকটা যেন ভয়ে ভ'য়ুই 
তাঁকয়ে রইলেন ষ্বপনের দিকে। 


বপন এবার আর চেশচয়েও উঠলো 
বাবুকে চনতেও পারলো না। 

সে বমানের কাছে এসে বসলো, তোরা এই ঘরে 
বসে গল্প করাঁছস, আর আমাকে পাশের ঘরে শুই য় 
রেখোঁছাল কেন রে? 

বিমান বল:লা, তুই অজ্ঞান হ.য় গিয়োহাল ! 

বপন বললো, আম অজ্ঞান হ/য় 'গয়াছলাম ? 
কেন? 

প্রয়ত্বত পেছন থে.ক হীরঞ্গত করছে, যাতে মান 
স্বপনকে এইসব কথা এক্ষাঁন না বল দেয়। 


কিন্তু বিমান সেদিকে দেখতে পেলনা। সে 
আবার স্বপনকে বল;লা তুই আর রাম এই ভদ্রুলোককে 
দেখামান্র কেমন যেন হায় গোল। “সবুজ আলা» 
'সব্জ আলো? বলে চৈশচ.য় ছ7ট এ'কে জীড়.য় ধরেই 
অজ্ঞান হয় গোল! 

বপন চক্রধারীবাবর পাথে.ক মাথা পর্যন্ত 
দেখলো! তারপর ভূর; কু'চ.ক বল লা, এই ভদ্রলোক 
কৈ? আগ তো এক কখ না ।দাঁখ ীন! 

চহুধারীবাব্‌ যেন অ[নকখ 1ন স্বাঁ্ত পে য় বললেন 


না, চক্রধারী- 


দখলেন'তা আপনারা,আম ঠিকই ব লাগছলদম । আমিও 


এই ছে।লটিকে চমচ ক্ষ কোনাঁদন দাঁথ নি। 

ডক্টর মৌলিক বললেন, ব্যাপারটা যে ক্রমশ আরও 
দুবেধ্য মনে হচ্ছে। রামু ছে লটির কী হলো দেখি! 

তান পাশের ঘরে গিয়ে দেখলেন রামুর জ্ঞান 
চিরে এসেছে, সে খাটের ওপর ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
বসে আছে। 

এর আগে স্বপন আর রাম দুজনেই অনেক 
বেশী সময় অজ্ঞান হয়ে দ্িল। এবার ওদের জ্ঞান 
ফিরে এ.সছে বড জোর দশ 1মাঁনটের মধ্যে । 

এ ঘরে এসে রামহও চক্রধারীবাবকে দেখে 
চনতেই পারলো না। 


৭৭ ঝলমল 


সে কাঁদো কাঁদো ভাবে বললো, হামায় 
লেগেছে । আম ঘরকে যাবো! 

চকুধারীবাব; বললেন, 'ীজীলাঁপ খাবে ? ্টেশনের 
ধার খুব গরম গরম 'জীলাঁপ ভাজতে দেখোঁছ। 
দাঁড়াও, আম নিয়ে আসাঁছ। 

ডক্টর মৌলিক বললেন, না, না, আপনাকে যোত 
হবে না। আমার আর্দাঁলই আঁনয়ে দেবে। 

কিন্তু চক্রধারীবাব; ততক্ষণে উঠে দাঁড়'য় দরজার 
কাছে চলে গেছেন । পেছন না ফিরেই বললেন, এই 
আম যাবো আর আসবো । আপনারা ততক্ষণ কথা 
বলুন না! আমারও খুব খিদে পেয়েছে কনা! 

প্রায় দৌড়েই বোরয়ে গেলেন তান । 

ডক্টর মৌলিক ততক্ষণ রামুকে এক কাপ দুধ 
আর দদ খানা ীব্কুট খেতে দিলেন। ফ্বপন কিছুই 
খেল না, কারণ ও দুধ আর ীব্কুট এই দুটো 'জানিসই 
খুব অপছন্দ করে। তা ছাড়া তার খদে পায়ন। 

মান রামুকে দেখিয়ে স্বপনকে জিজ্ঞেস করলো, 
তুই এই ছেলোটকে আগে দেখোঁছম কখনো ! 

ষ্বপন বললো, এ তো পাশের ঘরে খাটে আমার 
পাশে শুয়ে ছিল। কে এই ছেলোট? 

আমরা দাঁহজবাঁড় গ্রামের দিকে গিয়োছিলাম, 
সেখানে রান্তায় এই ছেলোটর সঙ্গে তোর দেখা হলো, 
তুই ওকে দেখে ছুটে গপ্ে জয়ে ধরাল। লে কথা 
তোর মনে নেই? 

বপন বললো, কী পাগলের মতন কথা বলছ? 
আম ছুটে গিয়ে ওকে জীঁড়য়ে ধরবো কেন? 


'প্রয়ব্রত আর াবমান চোখাচোখি করলো । 
প্রয়ুব্রত এবার রামূকে জিজ্দেদ করলো, 


ভাইয়া, তুম এহ দাদাকো আগার কাঁভ দেখা ? 

রাম বেশ বাংলা জানে । সে বললো, না, দোখ 
ন। 

_আচ্ছা রামহ, তুম সবজ বাঁত্ত দেখেছো 
কোথাও ? ৯. 

রাম; দ7দকে মাথা নাড়লো। 


ভূখ, 


রাম, 


৩য় বধ” ১০ম সংখ্যা 


[বিমান হঠাং খুব বরন হয়ে বলে উঠলো, দর 
ছাই! এ ব্যাপারটা 1কছুতেই আমার মাথায় ঢুকছে 
না। যাই হোক গে, বপন আর রাম? তো ভালো 
হয়ে গেছে, চলেন, 'প্রয়দা, এবার আমরা কলকাতায় 
ফিরে যাই। 

প্রয়ত্রত বললো, সেই ভালো । 

আরও কছঃক্ষণ কথাবার্তার পর ডক্টর মৌলিক 
বললেন, সেই চক্রধারীবাব কোথায় গেলেন? ডান 
তো এখনো ফিরলেন না 'জীঙাঁপ নিয়ে? 

প্রয়ব্ূত বললো, তাই তো, প্রায় আধঘন্টা হয়ে 
গেল। উাঁন কি এক ঝাঁকা ভাত" জীলাপ আনাবেন 
নাক? 

ডক্টর মৌলিক বললেন, আমাকে হাসপাতালে যেতে 
হবে। আপনারা বরং বসুন" | 


পপ্রয়ব্রত বললো, না, না, আমরা আর বসতে চাই 
না। আমরাও বরং স্টেশনের দিকে এগোই। 
চক্রধারীবাবুর কাছ থেকে ওখানেই বিদায় নিয়ে নেবো । 
তারপর রাম্‌কে বাড়ি পেশছে দিয়ে আমরা 'জপ নিয়ে 


[ফিরবো কলকাতার দিকে । 

এর পরও ডান্তারবাবুর অনুরোধে 'মীনট দশেক 
অপেক্ষা করলো ওরা । কিন্তু চক্রধারীবাব; ফিরলেন 
না। 

ডান্তারবাবুকে হাসপাতালের কাছে ছেড়ে দিয়ে ওরা 
[জিপটা নিয়ে চলে এলেন স্টেশনের কাছে। পথে 
চক্রধারধবাবর দেখা পাওয়া গেল না। 'জীলাঁপর 
দোকানেও তিনি নেই। দোকানদারের কাছে খবর 
নিয়ে জানা গেল, এ রকম চেহারার কোনো লোক তার 
কাছ থেকে আধঘণ্টার মধ্যে জালীপ 'কনতে আসে 
ন। 

ডন্তর মৌলকের কোয়ার্টার থেকে 'জিালাপর 
দোকানটা আর কতটাই বা পথ। এর মধ্যে ভদ্রলোক 
কোথায় উধাও হয়ে গেলেন? অথবা ইচ্ছে করেই 


চলে গেলেন কোথাও? 
[রমশঃ] 
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মি, 


্্ 


হার! পছ্গু ও আনমর্থ, তাছের জনেচও 


| ১৯৮৬১ হে ধরে 
১ নর 


বাষ্ট্রসঙ্ঘের সার শরিষ 

১৯৮১ সালটি অসমর্থ ব্যক্তিদের 
জন্য আন্তর্জাতিক বর্ষ হিসেবে 
ঘোষণা করেছেন। ভারত সরকার | 
সাধারণ পরিষদে গৃহীত 
সিদ্ধান্তের উদ্দেশ্টাগুলি 
সর্ধান্তকরণে সমর্থন' করে । 


বিশদ বিবরণে জনা 
যোগ্াকোগ করুন-_ 
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আপনার আদরের শিশুটির জন্য... 


শিশু উপহার প্রকল্প 
ঘ। আপনার স্বপ্নকে করে সত্যি 


আপনার শিশুকে ইউনিটের একটি পারে আপনার শিশুর জন্য হয়তো একটি 
বিশেষ উপহার দিন--পঞ্চাশের উবে ছোট ভাগ্য ও'ৎ পেতে রয়েছে । 
ং দশের র বয় 
পি রা ডে ০ টা বিশদ বিবরণের জন্য যে কোন ব্যাংক/ 
নি আমাদের এজেন্ট অথবা সরাসরি 


হডরতে থাকবে- নিরাপদে, নির্ভাবনায়। 
একুশবছর বয়সে মেয়েদের আঠারো) সে 
দেখবে একটি বিরাট অংকের টাকা তার 
জন্য অপেক্ষা করছে-ঠিক যখন তার টাকার (১ 
দরকার-__বিয়ে কিংবা উচ্চশিক্ষার জন্য। ইউ? আনব 


সব [১ 
এ ছাড়াও প্রত্যেকের নক রয়েছে (একটি সরকারী উদ্গে স্থাপিত আথিক সংস্থা) 
আকর্ষণীয় বোনাস--লটারীতে নগদ ৪ ফেয়ারলি প্লেস, কলিকাতা-৭০০০০১, 
পুরস্কার পাবার সুযোগ-_কে বলতে ফোন ২৩-৯৩৯১, ২৩-১৬৩৮, ২২-৮৭৯৫ 


সঞ্চয় গড়ে ঢুলুন- ইউনিটে ইনি 


আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করুন” 
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